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Prólogo 

«De noche y de día a la vez» 


Ya sabemos que los pueblos -y las Iglesias- tienen su 
hora. La coyuntura ha pasado a ser, entre nosotros, una referencia, 
teórica y práctica, familiar. En la iglesia católica, bastante 
recientemente, por cierto, hemos descubierto ’'los signos de los 
tiempos", gracias sobre todo al Concilio Vaticano 11. Los 
cristianos y cristianas deberíamos haber aprendido mucho antes la 
lección evangélica acerca de la "hora". 

Vigil nos advierte en esta obra que los pueblos y la 
Iglesia (hablo ahora ya de la Iglesia de Cristo y me refiero a todas 
las Iglesias) tienen también su psicología. Y ahí, en esa psicología 
colectiva, podrán aflorar todo tipo de entusiasmos y esperanzas, 
o de psicosis y neurosis, de salud espiritual o de patología 
gregaria. 

La "hora espiritual", el estado de ánimo, de Nuestra 
América, como reconoce Vigil haciéndose eco más que de la 
opinón pública continental, del sentimiento continental, es de 
derrota, de "después de", de callejón aparentemente sin salida, de 
perplejidad total. (El sociólogo y militante cristiano, Plinio Arruda 
Sampaio, nos confidenciaba recientemente, en un encuentro 
ecuménico de obispos y pastores, que nunca como ahora había 
sentido, simultáneamente, la perplejidad por un lado, y la certeza 
radical por otro. Ya es una buena pista esa actitud del sociólogo. 
Caben Juntas las dos cosas). 

Esa perplejidad de la hora espiritual del Continente 
fácilmente se tentada a condenar o por lo menos a minimizar 
de modo drástico las mejores aspiraciones y luchas del pasado, tan 
reciente, tan heroico, como utopías absurdas; y consecuentemente 
-porque el pasado condiciona el porvenir- se ve tentada también 
a renunciar a un futuro utópico, de identidad propia, siempre 



mejor que el presente, y alternativo a esa monstruosidad neoliberal 
que se nos impone, como el ideal ”fin de la historia” humana, 
además. (Por su experiencia histórica y por su vocación de futuro, 
la verdadera humanidad habrá de ser siempre altematividad al 
status quo). 

Yo pienso que, en el Continente, vivimos, con una 
virulencia más sofisticada, eso sí, una especie de complejo de 
"dependencia" fatal, sin vuelta. No acabamos de escarmentar. Con 
demasiada facilidad creimos, un día, que la "dependencia" ya no 
explicaba nada de nuestra situación de países subdesarrollados. Y 
en realidad, como sub-América y como Tercer Mundo, seguimos 
siendo pura dependencia -oficialmente hablando- y además para 
una exclusión mayoritaria. Antes, nos parecía que dependíamos 
para desarrollarnos y llegar a ser un día como los "primeros y 
grandes" eran. Hoy estamos sintiendo que dependemos para "ser 
o no ser"; para no ser, la inmensa mayoría, cada vez más 
empobrecida, excluida ahora, sobrante. 

Es de noche todavía, dice Josemari. De la "noche oscura 
de los pobres" -y de sus aliados, naturalmente-, hablábamos Vigil 
y yo en un texto circular reciente. Negar esa noche sería negar la 
evidencia, y rendirse consiguientemente al miedo o a las sombras. 
Sería negar el desafío. Renunciar a las nuevas luchas y 
esperanzas. En cristiano, sería, o creer que ya no hay más Reino, 
o despojarlo de su cruz. Nuestra dramática situación de pobreza 
y exclusión crecientes; la violencia institucionalizada y marginal 
(la violencia como economía, incluso); el egoísta "sálvese quien 
pueda", la postmilitancia y quizás postsolidaridad, el pragmatismo 
interesado y miope, desclasado, individualista, francotirador; la 
desestructuración del Estado, con la real negación de la sociedad 
estructurada en convivencia y reciprocidad; el desconcierto de 
partidos y sindicatos de izquierda; la involución de las iglesias y 
el estallido de fundamentalismos y alienaciones pseudorre- 
ligiosas... todo ello, en el contexto mayor del mundo todo y no 
sólo de nuestro Continente, puede describir con trazos 
impresionistas la noche que nos envuelve. 



Pero... hay "peros” que maduran; hay noches embarazadas 
de día. Sigue siendo día, o empieza a serlo otra vez, y de otro 
modo, "aunque es de noche". (El verso es de Juan de la Cruz, 
claro, y para el poeta místico la noche venía cargada de luz, de 
encuentro, de vida; siempre al socaire de "los levantes de la 
aurora"). 

Los mismos teóricos o "teólogos" de esa idolatría 
dominante van detectando progresivamente las grietas inevitables 
del "muro" neoliberal, Y la experiencia de las políticas serviles de 
nuestros propios países nos van dando la razón acerca del 
inevitable fracaso de ese capitalismo totalitario, homicida ahora, 
suicida después. El mercado total no puede ser el futuro de la 
humanidad. 

El teólogo holandés Schillebeekx, en el tercer volumen 
-"La humanidad, relato de Dios"- de su trilogía teológica, postula 
insistentemente la condición de co-creaturalidad y de co¬ 
humanidad que definen, por voluntad del Dios de la Vida, nuestra 
frágil y gloriosa condición humana. 

Aunque siga siendo de noche y sean cuales fueren las 
noches que todavía nos esperan, porque caminamos en el tiempo, 
podemos y debemos "crear" utópicamente (como divinamente) y 
"convivir" co-humanamente (como ya escatológicamente). Ni por 
humanidad, ni por fe religiosa, podremos aceptar nunca la 
fatalidad como destino, o la exclusión como programa social. 


Vigil tiene razón en contestar la ingenuidad pasiva de 
aquellos/as que aceptan que ya pasó la hora de la utopía y de la 
militancia, que el paradigma ahora debe ser otro: <^inás light ?. 
¿más débil?, ¿más posmoderno? 

Hoy más que nunca, por esa tentación de fracaso o de 
acomodación que nos acecha, debemos preguntamos y responder 
vitalmente: ¿Será que ya no tiene validez el paradigma de la co¬ 
humanidad, en igualdad fraterna, en identidades libres, en 
solidaridad complementaria? ¿Será que ya no tiene validez el 
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paradigma definitivo del Reino? Y, traduciendo esos dos 
paradigmas máximos -que acaban siendo uno solo- en los 
compromisos prácticos ineludibles, ¿será que ya no tiene validez 
el paradigma militante de la opción por los pobres y la liberación 
de las personas y de los pueblos? Una vez más y por inercia 
tradicional, nos estamos sometiendo al colonialismo de 
dependencia: esta vez, a un colonialismo económico, social, 
cultural y "espiritual"; sin futuro para nosotros, en el futuro de 
ellos. 


Espero que este libro, tan incisivamente coyuntural de 
José María, sea como el grito de alerta y de esperanza del 
centinela de Isaías: ¿"Qué hay de la noche", hermanos, hermanas? 

Aunque es de noche todavía, forcemos siempre el Día 
Nuevo -en la esperanza, con utopía, militantemente- contra el 
poder de esta noche. Para el Día de la universal Solidaridad 
fraterna. 


Pedro Casaldáliga 
Obispo de Sao Félix do Araguaia, 
Mato Grosso, Brasil. 
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Resumen 


La obra se estructura en tres partes, según la clásica 
metodología latinoamericana. 

En e\ primer capítuio tratamos de aproximarnos a la 
realidad del Continente haciendo una descripción de la «hora 
espiritual» que vive como fruto acumulado histórico de las últimas 
décadas. 


En el segundo capítulo se echa mano de varios recursos 
teóricos para iluminar esa «hora». Estos recursos se toman de la 
Psicología y de la Teología. 

a) en cuanto a la psicología, apoyándonos en el 
Psicoanálisis Social hacemos plausible la hipótesis de que 
América Latina padece en este momento una «enfermedad 
social». Apoyados en la escuela Psicológica del 
Condiictisnio, tratamos de establecer que dicha 
enfermedad social es la «depresión psicológica», y 
establecemos un paralelismo comparativo entre los rasgos 
de la depresión individual y los rasgos de la «enfermedad 
psicológica» del Continente. 

Apoyados en el Co^nitivisnw nos acercamos a los 
procesos cognitivos de la depresión, para tratar de intuir 
una salida terapéutica mediante el influjo en las 
estructuras dinámicas cognitivas que subyacen en la vida 
ideológica psicosocial latinoamericana. 

b) en cuanto a la teología, tratamos de mostrar la dimensión 
cognitiva de la religiosidad y de la teología, así como de 
la crisis latinoamericana, para tratar de describir el papel 
terapéutico que la religión en general y la teología en 
particular pueden jugar en esta hora. 



El tercer capítulo, trata de volver la mirada hacia la 
práctica, concretando ese papel terapéutico desde un acceso 
tripartito: sobre los pensamientos, sobre las emociones y sobre la 
realidad histórica. 


La conclusión resume, a partir del símbolo de los 
discípulos de Emaüs. todo el contenido de este libro. 

Los apéndices aportan elementos complementarios. 



Introducción 




Introducción 


Los cambios que ha sufrido la coyuntura mundial en los 
últimos años han supuesto un cambio radical para las perspectivas 
populares. Todo un horizonte de utopías y esperanzas parece 
haberse venido abajo. El «cambio de época» ha sido demasiado 
profundo como para no causar una conmoción en la conciencia, 
en la esperanza y hasta en la salud mental de grandes sectores de 
la población. Muchos militantes políticos, ex-combatientes, líderes 
de base, políticos, educadores populares, agentes de pastoral, 
intelectuales... han sentido cómo las grandes convicciones y 
utopías que durante muchos años constituyeron el suelo firme 
sobre el que construyeron sus vidas -por las que realizaron acaso 
hazañas verdaderamente heroicas- han desaparecido bajo sus pies. 
No pocos, quizá los más débiles psicológicamente, o los que más 
habían arriesgado en el empeño, han pagado en su propia carne 
con crisis y trastornos éticos, psicológicos o sicosomáticos. En esa 
situación se sienten sin un suelo sobre el que apoyarse, 
enteramente desprotegidos, y urgentemente necesitados de una 
reinterpretación del pasado y del presente, de cara a poder 
reconstruir la esperanza y un sentido que les permita seguir 
viviendo. La «hora psicológico-espiritual» que vive el Continente 
es compleja y delicada. 

Nuestro estudio se sitúa dentro de esta realidad y en esta 
perspectiva. Quiere ser en primer lugar una palabra para estos 
hermanos militantes. Y quiere también hacer una aportación 
modesta al diálogo y al discernimiento continental sobre los 
desafíos de esta hora que estamos viviendo. 


Lo subtitulamos como «hipótesis psico-teológicas sobre la hora 
espiritual de América Latina en los 90». Más que una tesis 
demostrada se trata de unas hipótesis aventuradas, adivinadas por 
intuición en el cruce de la confluencia entre el análisis psicosocial 
y la reflexión teológica. 



«Aunque es de noche», todavía, es necesario velar, no dormir, 
caminar, y mirar atentamente a las estrellas, para ver y agradecer 
las muchas luces que iluminan la oscuridad. Aunque es de noche, 
podemos hacer de ella «una noche clara como el día», porque es 
«de noche y de día a la vez». 

Escribo desde Nicaragua, que, si bien ha sido durante años -y 
en alguna medida sigue siendo todavía- un poderoso y 
emblemático símbolo latinoamericano y una caja de resonancia de 
los problemas del Continente, no deja de ser un punto de vista 
concreto y como tal limitado. Siento al escribir «toda la piel de 
América en mi piel», pero ello no garantiza que la visión 
continental que aquí se pretende sea más que una arriesgada 
«hipótesis», como subtitulo este estudio. Es bien probable que la 
multifacética y variopinta América Latina, aunque perfectamente 
intuible, sea profundamente resistente a un diagnóstico único y 
simplificador. 

Este pequeño libro puede ser, simplemente, una reflexión 
en voz alta, sin más pretensiones, situado en un punto muy 
localizado del Continente. Soy de esto muy consciente, pero no 
quiero por ello acobardarme y callar por timidez o demasiada 
exigencia. Es, en todo caso, con toda sencillez, una aportación 
más, peculiarmente interdisciplinar, que quiere unirse al esforzado 
trabajo colectivo que por todas partes estamos realizando 
actualmente en el Continente, no pocas veces incluso en silencio, 
en esta hora de discernimiento callado y reflexivo. 


En síntesis, lo que pretendemos es: 

♦ Trazar un análisis psico-social de la coyuntura espiritual 
latinoamericana que vivimos. 

♦ Descubrir el papel terapéutico privilegiado que la fe 
religiosa popular puede jugar en esta coyuntura de cara a 

4 los pobres y a todos sus aliados. 



♦ Hacer de esta reflexión un aporte mínimo pero real a la 
conciencia psicológica del Continente en esta hora. 

Nuestro «lugar social» está marcado por la opción por los 
pobres. Cada lugar tiene su perspectiva. La nuestra es una. Sé que 
hay otras, contrarias, a las que dejo de lado. No satisfará nuestra 
visión a quienes miran la historia desde el otro lado. 

Este trabajo procede de una monografía de licenciatura en 
psicología. Ha sido la Editorial Envío del Instituto Histórico 
Centroamericano de la Universidad Centroamericana de Managua 
quien con su interés por el texto le ha dado el beso que lo ha 
despertado y lo hace salir a la plaza pública, no sin antes ser 
adaptado, simplificado y liberado de términos técnicos y de 
referencias más académicas que podrían haber dificultado su 
lectura para el gran público. A la editorial y todo su equipo 
directivo y trabajador nuestro agradecimiento. 


José María Vigil, Managua, 
Pascua de Resurrección de 1996 
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de América Latina en los 90 




Capítulo Primero: VER 


La hora espiritual 
de América Latina en los 90 


En nuestro trabajo pretendemos «partir de la 
realidad», para luego reflexionar sobre ella y 
concluir extrayendo algunas pistas de acción o 
sugerencias para la praxis. Ese partir de la 
realidad es el objetivo de esta primera parte. 

Siendo fundamental e imprescindible nuestro 
abordaje de la praxis, tiene, no obstante, su 
peculiaridad: no nos acercamos a la realidad de 
esta «hora» del Continente como sociólogos ni 
como politólogos, sino como psicólogos y como 
creyentes. Y no nos acercamos a ella desde una 
pretendida neutralidad respecto a todo interés 
que no sea científico, sino confesando 
proclamadamente nuestra comunión con la Causa 
de los Pobres, a la que queremos servir 
explícitamente con este trabajo. 

Por otra parte, no hablamos aquí como 
estudiosos que miran la realidad desde fuera, con 
fría objetividad, sin involucrarse en ella ni 
sentirse parte de la misma. Ese carácter 
objetivante del abordaje de la realidad está 
ausente en estas páginas. La primera persona del 
plural aquí utilizada no significa una 
identificación personal del autor con cada una de 
las experiencias que aquí se refieren -el autor no 



ha sufrido en propia carne todo lo que aquí se 
describe- pero sí significa que lo ha compartido 
y ha sido testigo de ello «desde dentro». 

Aquí pues, no pretendemos hacer una 
enumeración de hechos históricos mirados desde 
la perspectiva histórica o sociológica -lo cual 
además desbordaría las posibilidades de un 
estudio como éste- sino un balance global de las 
repercusiones que ha tenido en la «conciencia 
popular continental» lo que llevamos de la 
década de los años 90, mirado desde la citada 
perspectiva de la psicología y la teología -aunque 
ésta última parezca estar en esta primera parte 
menos explícitamente presente-. 


«No una época de cambios, 
sino un cambio de época» 


Este slogan, que se ha hecho tan popular y tan tópico, 
expresa perfectamente la realidad social de la que queremos 
partir. 


Desde hace tiempo la humanidad se ha venido habituando 
a convivir con los cambios. Los últimos siglos han registrado 
varias "revoluciones”: la antropocéntrica del Renacimiento, la 
científica de los siglos XVI y XVII, la industrial del XVIII... 
Todos los campos de la actividad y del pensamiento humanos han 
estado sujetos a mutaciones constantes y profundas. Queriendo 
describir caracterizadamente esta época se decía, ya por los años 
60, que la aceleración que la época moderna experimentaba era tal 
que ya no siempre le era posible al ser humano actual seguir su 
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ritmo^ La velocidad del ritmo de los cambios históricos se^ 
acelera de un modo «exponencial», se dice comúnmente con una 
luminosa metáfora matemática. Con tal aceleración, no es posible 
expresar, fuera de la metáfora, cuál pueda ser la velocidad de 
cambio que estamos viviendo treinta años más tarde, hoy, en la 
actualidad. 

En tomo al año 89-90 ocurrieron también muchos 
cambios, que en un primer momento pudieron pasar 
desapercibidos. Lo que después se ha visto con claridad es que 
aquéllos, no fueron simplemente unos cambios más entre otros, 
dentro de la ya casi acostumbrada época de cambios, sino unos 
cambios que produjeron un cambio dentro del cambio: un cambio 
de época. 

Casi de golpe, amanecimos en un mundo nuevo. El siglo 
XXI se anticipó abruptamente. El cambio oficial de siglo, lo que 
se producirá en el paso del 31 de diciembre de 1999 al primero 
de enero del año 2000, será mucho menos significativo, menos 
profundo y menos cambiante que lo que ocurrió en tomo a los 
años 89-90. El verdadero «cambio de siglo», el «cambio real de 
época» lo recordará la historia como datado en tomo a los años 
1989-90. 

Lo más llamativo de los cambios que nos hicieron pasar 
página histórica -ya lo sabemos- fue el derrumbe del llamado 
socialismo real del Este europeo, junto con la derrota electoral de 
la revolución sandinista en Nicaragua y el comienzo de la 
reversión de los procesos revolucionarios centroamericanos. 


1. Concilio Vaticano II, Constitución pastoral sobre la Iglesia en el 

mundo, n° 5. 
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En pocos meses cambió el mundo, cambió Centroamérica, 
cambió Nicaragua. Y ese cambio dentro del cambio se fue 
desplegando imparablemente dentro de la década de los 90. Era 
un tiempo nuevo, un cambio de época, un mundo distinto. Sólo 
poco a poco iríamos descubriendo todas sus virtualidades, y las 
reacciones que produjo fuera y dentro de nosotros. A esta 
experiencia mundial, tal como fue vivida desde América Latina, 
es a la que queremos acercamos. 


La derrota electoral en Nicaragua 

Para comenzar el abordaje de este cambio de época con 
un simbólico mojón latinoamericano, vamos a evocar en primer 
lugar la derrota electoral del Frente Sandinista, el 25 de febrero 
de 1990. 

La noche del 25 de febrero de 1990, al compás del 
recuento de los resultados electorales, supuso un shok para toda 
Nicaragua. La noche de aquel día pareció ser la noche de los 
tiempos. Amaneceríamos, desvelados, a un día nuevo, que 
despedía el aroma desconcertante de su incerteza, su rara novedad. 
Managua entera y toda Nicaragua exteriorizaron su extrañeza. No 
hubo celebraciones de la victoria electoral. Nadie salió a la calle. 
Un silencio elocuente cubrió sus calles desiertas. Todos nos 
hacíamos las mismas preguntas: ¿qué va a pasar?, ¿se acabó la 
revolución?, ¿continuará?, ¿«aquí no ha pasado nada»?, ¿entramos 
en una etapa nueva? 

El paso de los días y hasta de los años iría contestando 
nuestras preguntas, a la vez que nos iría desgranando, también, 
una a una, sorpresas y novedades acumuladas en la oscuridad de 
aquella noche que había marcado en nuestro país el «cambio de 
época». 
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Aunque los primeros análisis que se hicieron afirmaban - 
intentando digerir la novedad de la situación- que «la revolución 
sigue», que «sólo ha cambiado el gobierno», que ahora vamos a 
pasar a «gobernar desde abajo» (o sea: «se ha perdido el gobierno, 
no el poder [popular]»), la verdad es que pronto nos daríamos 
cuenta de que la derrota electoral, la pérdida de elecciones iba a 
comportar el desmoronamiento de muchas realidades. Y, al 
socaire de la sorpresa doméstica, en Nicaragua nos fuimos 
haciendo a la idea de que también en todo el mundo las cosas 
habían cambiado profundamente. 


Los principales rasgos del cambio 


Pero para no perder la perspectiva continental, hagamos 
un elenco de los principales rasgos del «cambio» evocando 
solamente los más llamativos, como en «titulares», tal como la 
opinión dominante de los medios de comunicación los presenta 
habitual mente: 

Se acabó la era de los bloques: hemos llegado a 
un mundo unipolar, sin contrincante. 

Se acabó el ciclo de las revoluciones 
antiimperialistas. Hay que convivir con el 
Imperio. Ya no tiene sentido hablar de «imperio» 
ni de «antiimperialismo». 

Se desmoronó el socialismo real. No hay 
alternativa al capitalismo. «Fuera del capitalismo 
no hay salvación». 
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Hemos llegado al «final de la historia». Todo lo 
que venga en el futuro ha de ser «más de lo 
mismo»y evolucionado o mejorado^ pero siempre 
dentro del marco del sistema, que ya es el 
definitivo^ 

Triunfó el capitalismo, en el neoliberalismo. Es el 
único que produce riqueza. Es el que va a salvar 
al mundo por el tradicional «efecto cascada», 
que primero exige un tiempo de almacenamiento 
de riqueza «arriba», antes de que rebose y se 
derrame hacia abajo... 

Se impone el «mercado total», que se ha 
evidenciado como la mejor fórmula económica. 
Todo es objeto de mercadeo, todo se compra y 
se vende, nada se debe subsidiar. Sólo así 
estaremos en condiciones justas y equitativas: 
ganará el que más trabaje, el que más produzca, 
el que mejor venda. Quien no sepa competir 
quedará marginado, se excluirá a sí mismo. 

Las ciencias sociales están en crisis, 
desorientadas, sin vislumbrar otra salida que la 
del omnipresente neoliberalismo. 

Lo que se ha vivido en las décadas pasadas ha 
sido un «sueño ideológico» un romanticismo re^ 
volucionario carente de base que se ha eviden- 


2. «Ha llegado el orden óptimo, el punto último de la historia del mundo. 

Sólo nos queda perfeccionar lo conseguido, defenderlo y fomentarlo». 
Francis FUKUYAMA, The End of History, en The National Interest, 
16/1989. 
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ciado a estas alturas como sencillamente 
inviable. 

Todos estos «descubrimientos» cargaron pesadamente 
nuestra conciencia. Como una segunda losa que caía sobre 
nuestras esperanzas. No era sólo Nicaragua; era todo el mundo el 
que giraba a la derecha, olvidaba la memoria y quemaba las 
utopías. La atmósfera se hacía irrespirable para todos los que 
estábamos acostumbrados a un determinado mundo espiritual de 
mística de utopías y valores por los que dar la vida: 
transformación de la historia, soberanía nacional, antiimperialismo, 
liberación de los pobres, revolución... 

Todos estos valores, esta forma de ver el mundo parecía 
haber llegado en su momento para quedarse, para no irse ya nunca 
más. Una cierta concepción mecánica de la histórica hizo pensar 
que la revolución y los avances de la causa de los pobres eran 
irreversibles. Su «derrota» parecía un fantasma imposible 
paseándose por los diarios y los noticieros, un círculo cuadrado 
hecho realidad increíble. 

Pero las grandes decepciones existenciales tuvieron 
muchas veces su base más firme en las decepciones sufridas en lo 
más básico y vital: el trabajo y la economía en general. 
Refirámonos brevemente a alguno de estos aspectos. 


El desmonte de una sociedad revolucionaria 


A la fecha de las elecciones el ejército contaba con unos 
100.000 hombres sobre las armas. Ya en las primeras semanas del 
nuevo gobierno de Doña Violeta se anunció que en los primeros 
seis meses sería reducido al 45 % de su tamaño. Un año y medio 
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después el ejército se había reducido a 22.000 hombres y era uno 
de los más pequeños de Centroamérica. Esta transformación 
produjo unos 80.000 exmilitares. Sólo por este capítulo, 80.000 
familias que pasaron al desempleo, y sobre todo, a una nueva 
experiencia del mundo para la que no estaban en absoluto 
preparadas. 

El caso de la reducción del ejército fue especialmente 
dramático en este aspecto psicológico, pues se trataba de un 
ejército sumamente concientizado políticamente, que había sido 
creado a partir de cero, tras la huida de la vencida «Guardia 
Nacional», e imbuido de una mística profundamente altruista. Era 
el heredero histórico del «pequeño ejército loco» de Sandino, del 
«ejército defensor de la soberanía nacional», un ejército que 
había vivido continuamente en alta tensión contra una «guerra de 
agresión», tensión que sólo había podido mantener con un fuerte 
alimento ideológico y utópico, con toda una mística en tomo a la 
defensa de la soberanía del pueblo, la salvaguarda de la 
revolución, el antiimperialismo... 

Junto con toda esta mística, el ejército también vivía, sin 
duda, los efectos inevitables de la presión de un momento de 
«guerra de agresión»: una cierta glorificación de las armas y de 
lo militar, la experiencia de constituir la columna más fuerte para 
la sobrevivencia de la soberanía del país, la impresión de estar 
participando en un poder social supuestamente irreversible... les 
otorgaba una sensación psicológica de seguridad social a la vez 
que les hacía proclives a la tentación de prepotencia. 

Por otra parte, la misma experiencia de la lucha, de la 
guerra, de la sangre, de los muertos, los mutilados de guerra, del 
riesgo extremo que todo ello conlleva, les hacía sentirse avalados 
por unos méritos que nunca el país -pasara lo que pasase- podría 
dejar de reconocer y agradecer «eternamente»... 
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Pero el cambio de gobierno del 25 de abril de 1990 en 
Nicciragua era algo más que un simple paso en la alternancia en 
el poder en cualquier país que elige su gobierno en las urnas. El 
cambio de gobierno era, precisamente, el «cambio de época» 
dentro de la época de cambios, y sus efectos se hicieron sentir 
especialmente en el estamento militar. 80.000 militares, muchos 
de los cuales tenían en su hoja de servicios la «antigüedad» 
misma del ejército, o que habían arriesgado efectivamente su vida, 
fueron despedidos. No es difícil imaginar los dramas interiores - 
psicológicos, afectivos, ideológicos, espirituales, personales y 
familiares...- que hubieron de experimentar quienes sintiéndose en 
la situación psicosocial descrita, pasaban a constatar, 
prácticamente de la noche a la mañana, que todo aquel mundo de 
seguridad y de mística habían perdido su apoyo social 
institucional. 

Más grave aún es el caso de los lisiados de guerra\ En 
los años anteriores se les había prometido privilegios sociales 
grandes y definitivos y no dejaron de constituir siempre un grupo 
social beneficiado por el reconocimiento oficial del Estado. Ahora 
vieron todos esos privilegios abruptamente suprimidos, quedando 
sumergidos en la mayor de las indefensiones aquellos jóvenes que, 
después de los caídos, eran los que habían pagado con su propia 
carne en la defensa de las Causas que se jugaban en Nicaragua. 

Igualmente, aunque con unos planteamientos interiores 
totalmente distintos, hay que hacer mención a todo un sector 
nicaragüense que también sufrió primero la guerra y después la 


3. Aunque se carece de datos estadísticos precisos, se calcula en 11.500 

el número de los lisiados de guerra en Nicaragua, que tenían entre 20 
y 30 años de edad en 1990. El 65% de ellos combatió en las filas 
sandinistas y el 35% en las de la Resistencia. El 64% del total son de 
ongen campesino. Cfr «Envío» (diciembe 1995). 
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decepción en la consecución de sus objetivos, aun cuando 
oficialmente se consideraron vencedores en las elecciones de 
1990: los alzados en armas miembros de la contrarrevolución 
nicaragüense. «En la década de los 80 el campesinado en 
Nicaragua fue a la vez sujeto y objeto de la confrontación armada 
y fratricida, pero no fue quien la provocó; los autores fueron 
otros, y estaban en Wasington»"^. Representará para siempre una 
de las mayores crueldades de la historia de Nicaragua el hecho 
de que el gobierno que más quiso hacer por el campesino, fuera 
el mismo que tuvo que enfrentarse con él en una guerra cruenta, 
entrando en conflicto con el mismo sujeto histórico que la 
revolución sandinista pregonaba representar. Fue un desencuentro 
histórico, una contradicción absurda alimentada desde fuera y 
secundada por los errores internos. El resultado fue el mismo: 
sufrimientos absurdos que nunca debieron haber existido y a los 
que difícilmente se puede encontrar una respuesta explicativa. 

En todos estos casos no es posible imaginar los traumas 
personales, las rupturas familiares, las decepciones, los muchos 
casos de sentimientos de frustración, de sentirse víctimas de la 
ingratitud, de la traición y del desamparo, que todos estos hechos 
producen en las personas afectadas y sus familias. 

Pero todos ellos no eran los únicos nicaragüenses que se 
sintieron psicológicamente decepcionados con el «cambio de 
época». 


4. Alejandro BENDAÑA, Una tragedia campesina. Testimonios de la 

Resistencia, Editora de Arte, Managua 1991, 271 pp 
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El castigo socio-económico del desempleo 


El Estado nicaragüense era un organismo muy crecido, a 
pesar de la reducción que ya los mismos sandinistas habían 
emprendido en 1989; el ejército sólo era uno de sus elementos 
más significativos. Se trataba de un Estado-patrón, que gestionaba 
gran parte de la economía nacional. La implementación de la 
transformación del Estado por parte del nuevo gobierno, 
transformación que significativamente fue llamada 
«adelgazamiento» del Estado, dio al traste con muchas empresas 
estatales y paraestatales, y produjo miles de desempleados. 

En el campo de la iniciativa privada, son miles las 
pequeñas y medianas empresas que se han destruido en Nicaragua 
con el efecto concentrador que el neoliberalismo produce en la 
economía. 

Según las cifras oficiales, en 1996 la sociedad 
nicaragüense tiene un desempleo y subempleo del orden del 58%. 
En alguna ciudad (León por ejemplo) se llega al 75% y al 85% 
(en Bluefields). Las cifras reales pueden ser más altas. 

Ante cifras de este grosor cabe preguntarse: ¿hasta dónde 
aguanta una sociedad, hasta qué cifra de desempleo? ¿Hay un 
punto a partir del cual se produce la «explosión social»? 

Explosiones sociales debidas a la pobreza económica no 
son algo nuevo en el Continente. Podemos recordar los asaltos a 
los expendios de alimentación en Rio de Janeiro y el 
«Caracazo»\ Hoy día, siete años más tarde, no parece haber 


5. El 27 de febrero de 1989. en Venezuela, con 5000 muertos. 
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entrado en letargo, sino en un ciclo de explosiones contenidas 
pero recurrentes y, en todo caso, amenazadoras. Cuando redacto 
estas líneas está de actualidad en los medios de comunicación la 
rebelión de funcionarios en la sureña provincia argentina de Río 
Negro, actualidad que no debería hacer olvidar una larga serie de 
anteriores explosiones sociales argentinas: Santiago del Estero, 
Jujuy, Salta, Tucumán, Tierra de Fuego y Córdoba. Los analistas 
achacan el malestar social fundamentalmente al plan económico, 
que aunque ha reducido la inflación^ al 8% anual ha subido el 
desempleo al 18,6%, el índice más alto de la historia de 
Argentina. 

Evidentemente -y para responder a la pregunta que 
acabábamos de plantearnos- el índice de desempleo que puede 
aguantar una sociedad como la argentina es mucho menor que el 
que puede aguantar o está aguantando la sociedad nicaragüense^. 

En ese punto es decisivo el componente psicológico: las 
expectativas de los ciudadanos, las exigencias sentidas u olvidadas 
de la dignidad humana, la capacidad o insensibilidad para la 
indignación ética, la experiencia habida de luchas logradas o 
fracasadas... Una sociedad puede aguantar pacíficamente con unos 
índices sociales mucho más deteriorados que los de otra, si en su 
conciencia psicológica ha sido introyectado, por ejemplo, el 
convencimiento de que «no hay salida», de que «cualquier 
remedio va a ser peor que la enfermedad», de que «no hay nadie 


6. La inflación argentina galopante o hiperinflación fue durante algunos 
años conocida en el mundo entero, y su reducción al índice actual es 
un evidente triunfo, aunque para muchos es pírrico, a la vista del 
precio que por ella tiene que pagar el país. 

7. Estimaciones económicas no oficiales calculan en un 27% el 
desempleo argentino en 1996. 
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en quien poner nuestra confianza para que saque el país adelante», 
o de que «a mí lo único que me importa es sobrevivir». 

Hoy día los índices económicos de no pocos países del 
Continente han retrocedido a los niveles de la década de los 60. 
Nicaragua en concreto es el único país del mundo en el que el 
ingreso per cápita es un 59% más bajo en 1994 que en 1960, que 
resulta equivalente al de 1945 (un retroceso de 50 años): su 
crecimiento económico per cápita continúa siendo negativo, y 
después de cinco años de paz este crecimiento negativo es aún un 
40% inferior al de 1985, cuando el país estaba en plena guerra. 
Un país potencialmente rico, pero con un 60% de desempleo y 
más del 70% de la población bajo niveles de pobreza^ Y si bien 
el caso de Nicaragua es dramático, no es excepcional, sino más 
bien simplemente simbólico de la realidad continental global. 

Y surge entonces la pregunta: si hoy el Continente está 
mucho peor que hace dos décadas, ¿cómo es que está 
«relativamente en paz», en comparación con el ambiente social de 
aquella década de ebullición prerrevolucionaria. ¿Cómo es posible 
que siendo mucho más grave la situación social, sea mucho más 
leve -aparentemente al menos- la ebullición social? La razón hay 
que buscarla en el mundo del corazón y de la cabeza, en la «hora 
psicológica y espiritual» del Continente. Volveremos sobre el 
tema. 


En todo caso, y para concluir este punto del desempleo, 
podemos decir que él es siempre un factor traumatizante para la 
persona individual y para la sociedad misma, es un factor que de 
por sí conduce a la explosión social, y que, si no la produce, ello 


8. Datos de Javier Gorostiaga, El sistema mundial: situación v 

alternativas. La experiencia, la visión y las propuestas desde las 
víctimas, UNAM, México 1995, pág. 18. 
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se debe al «factor psicológico»^ individual y/o social, por el que 
la sociedad está convencida de que ése es el camino 
(positivamente), de que no hay alternativa, o no merece la pena 
intentarla (negativamente). 


La descomposición del aparato del poder 


Muy poco después de la derrota electoral se manifestó la 
división en el interior del partido sandinista. La fortaleza del 
partido -admirada hasta entonces incluso por sus enemigos- 
comenzó a debilitarse por dentro mismo, desde la cúpula misma 
de su «Dirección Nacional» hasta la base de la militancia. En 
cuanto a la unidad y cohesión del partido pronto se podría decir: 
«contra EEUU estábamos más unidos». La incipiente división no 
pudo ser atajada, las heridas que se produjeron no fueron curadas 
a tiempo sino que, al revés, se profundizaron, hasta llegar a la 
ruptura en un ambiente de insultos mutuos y fuertes 
descalificaciones morales. 

Todo pareció indicar que la cohesión y la unidad del 
partido sandinista se apoyaba, en buena parte, en la colocación de 
sus militantes dentro de la infraestructura económica del Estado 


9. Este «factor psicológico» es la pieza clave que permite el avance del 

neoliberalismo. Si en las décadas pasadas se decía que la «hegemonía» 
(en el sentido gramsciano) la llevaban los movimientos populares, la 
hegemonía actual es llevada por el neoliberalismo transnacional y 
elitista. Este factor psicológico, introyectado tanto en las personas 
individuales como en la conciencia del conjunto de la sociedad, funge 
como el mejor aliado del neoliberalismo, que apacigua la sociedad y 
eleva su nivel de tolerancia. 
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y, en todo caso, en el disfrute mismo del poder político'^*. 

El que fue el partido más sólido y mejor organizado de Nicaragua, 
que llegó a desbordar prácticamente el país, se fue debilitando 
poco a poco. La pertenencia al partido en muchos casos había 
estado llevando aparejado un medio de vida dentro de la 
estructura del Estado, o del ejército o de los servicios públicos 
civiles. Por eso, la derrota electoral supuso también para un buen 
número de nicaragüenses la pérdida de su medio de vida. Ser 
miembro del partido dejó de tener desde entonces el aliciente 
económico... 

Tomás Borge declaraba que la pérdida del poder y el 
correspondiente abandono del control del aparato del Estado hizo 
que el partido dejara al 90 % de ios miíitantes sin el medio de 
vida con que antes se sustentaban y se sentían motivados a 
entregar la mayor parte de su tiempo al partido. 

Mucho daño hizo en Nicaragua el hecho denominado 
como «la piñata». La corrupción hizo acto de presencia de un 
modo nunca antes visto en una revolución que había sido 
presentada hasta entonces como modelo de ética y de utopía, 
como abanderada de «el hombre y la mujer nuevos». El principal 
daño fue, desde luego, moral. Se manchó una página que hasta 
entonces se pretendía limpia. El argumento de «corrupción» iba 
a ser a partir de ahora un nuevo argumento en la destrucción de 
muchas esperanzas. 


10. Esto vale especialmente para los solidarios intemacionalistas que 
acudieron a Nicaragua cuando los pobres estaban en el poder y la 
abandonaron cuando lo perdieron; estos solidarios habían hecho la 
«opción por los pobres» porque los pobres estaban en el poder, no 
porque eran pobres; consecuentemente, cuando perdieron los pobres el 
poder, perdieron tales «solidarios» la motivación de su opción: una 
auténtica «segunda derrota». 
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La «segunda derrota» 


En alguna ocasión he escrito que hablando de la derrota 
electoral sandinista de 1990 en Nicaragua hay que distinguirla de 
una «segunda derrota» posterior, adoptando un paralelismo con la 
«segunda muerte» de la que habla el Apocalipsis. La segunda 
muerte -según se presenta en ese libro neotestamentario- es peor 
que la primera. Así, diremos nosotros, la segunda derrota es peor 
que la primera. La primera fue la electoral, que no dejaba de ser 
una derrota -en algún sentido al menos- externa al individuo. La 
segunda derrota es la interior: interior a la persona, psicológica, 
moral, espiritual; es una derrota sin ruido que acaece cuando un 
militante en su corazón arroja la toalla y dice: «no puedo más, me 
rindo». 


En Nicaragua, primero fue el susto y el desconcierto, el 
no poder dar crédito a la derrota electoral de la revolución. 
Después fueron los lloros y la angustia. Luego la búsqueda de 
culpables. Más tarde la autoculpabilización. Finalmente la 
desmovilización, la disgregación, la huida, la amargura... Y al 
final... la «reinterpretación psicológica, para poder sobrevivir». 

En nuestro país, una expresión de esta reinterpretación 
habría de darse, necesariamente, por la propia idiosincrasia de 
nuestro pueblo, en la literatura. Daré un ejemplo, que puede valer 
por muchas ideas. Mónica Zalaquett, esposa del que fue jefe de 
inteligencia del ejército sandinista en los más crudos años de la 
guerra, entró de golpe en la galería de los divos de la literatura al 
presentar su primera novela: Tu fantasma, Julián “. Una pluma 
más añeja, y también femenina por cierto, la de Gioconda Belli, 


11. Vanguardia, Managua 1992, 224 pp 
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le dio su bienvenida al Olimpo literario con sus comentarios 
bibliográficos. La novela en cuestión narra la guerra «absurda» en 
la que se ven involucrados dos hermanos, uno contrarre¬ 
volucionario, y otro sandinista, Julián. 

«El fantasma de Julián -dice Gioconda^^- es el 
fantasma de lo que le han y le hemos hecho a 
Nicaragua, a los campesinos, a los seres 
inocentes. Es el fantasma de nuestra propia 
incapacidad como nicaragüenses, como supuestos 
líderes y políticos, de poner al pueblo y sus 
sufrimientos antes que las ideas, antes que las 
consignas y los orgullos. Esta novela nos 
enfrenta con ese pueblo que actúa sin querer y 
muchas veces llevado por la resignación 
ancestral a su propia desgracia, los malditos 
guiones que se escriben en nombre de 
"principios'' que un día son inviolables y otro 
negociables, y en los que ellos se ven sumidos 
contra su voluntad, para alcanzar propósitos que, 
al final, no significan nada, acaban por no 
cambiar nada de la esencia de sus vidas pobres 
y cargadas de miserias... Lo que pesa en este 
libro es el acto de reconocer cómo las clases 
políticas de este país, de cualquier bando que 
seamos, hemos sido incapaces de medir 
adecuadamente el dolor que les hemos causado 
a los hombres y mujeres que han pagado con su 
sangre el precio de nuestras ideas, el precio del 
fantasma de la libertad que cada cual ha 
arropado bajo los mantos que más convienen a 
"la verdad" que cada bando ha proclamado». 


12. Nuevo Amanecer Cultural, de El Nuevo Diario, 27.11.1992. 
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Según Gioconda -aclamada otrora como una de las divas 
literarias del sandinismo, emigrada en esta nueva era al paraíso 
estadounidense- ahora descubrimos que estábamos totalmente 
equivocados. Todo lo que vivimos en la década pasada fue una 
lucha irracional por «ideas», no importa cuáles, llevada adelante 
por «las clases políticas» del país, que escribieron el guión que 
debían representar los pobres, que son «los que siempre ponen los 
muertos». 

Pero, en realidad, lo que Gioconda Belli, Mónica 
Zalaquett y todo su coro ideológico-literario están diciendo del 
pasado no lo dicen realmente mirando al pasado, sino para el 
presente y el futuro. La «reinterpretación» que hacen del pasado 
tiene como objetivo crear un nuevo espacio para vivir y para 
olvidar, para justificar el cambio de rumbo de sus propias 
personas: la abdicación de aquellos principios que hace unos años 
consideraban sagrados y absolutos^‘\ 

La mejor manera de romper con aquellos principios que 
ahora se nos hacen incómodos es declarar inaugurada una era 
radicalmente nueva, en la que nos sintamos eximidos de sus 
exigencias éticas, mediante la descalificación de aquellos valores 
como manipulados por los intereses subterráneos de «las clases 
políticas de este país». 

Reducir aquellas luchas, aquella mística, aquella pasión, 
todo aquel derroche de testimonio, generosidad y heroísmo de 


13. No queremos negar lo que la crítica de Gioconda Belli o de Mónica 
Zalaquett tiene de cierto en lo que respecta al vanguardismo, tanto de 
la izquierda como de la derecha, el vanguardismo de «las clases 
políticas de este país», como bien dice Gioconda. Aquí nos centramos 
en lo que su crítica significa de desorientación y de pérdida del sentido 
global de la lucha en la que estuvieron comprometidas. 
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tantos militantes y mártires -a pesar también de tantas miserias 
humanas...- a una simple «lucha irracional de ideas» llevada a 
cabo por «las clases políticas de este país», es una vía fácil para 
«justificar» la decisión de olvidar el pasado y para sentirse 
exonerados tanto de aquellas exigencias éticas abandonadas, como 
del remordimiento de haberlas abandonado. 

«Es la burguesía elitista e intelectual, que sólo estuvo con 
los pobres cuando le era fácil y provechoso, pero que ahora, 
cuando el barco se hunde, abandona y trata de racionalizar su 
traición», me interpreta un compañero. Es, sencillamente -diría yo¬ 
la «segunda derrota», que como la «segunda muerte», es peor que 
la primera. La primera derrota ocurrió por fuera; la segunda mata 
el alma. 


Esta temática o problemática de la segunda derrota no es 
sólo nicaragüense o de los países «revolucionarios», sino 
enteramente continental. 


La desestructuración de la esperanza 

Consecuencia de todos estos factores es la 
desestructuración de la esperanza. 

La persona es castigada severamente con toda esta 
transformación de la sociedad y de su «imaginario social»*^. La 


14. Sobre este concepto volveremos repetidas veces. Cfr. CASTORIADIS, 
Comelius, A instituigáo imaginária da sociedade, Paz e Terra. Sao 
Paulo ^1986. BERGER-LUCKMANN, La construcción social de la 
realidady Amorrortu, Buenos Aires 1972. PINTOS, Juan Luis, Los 
imaginarios sociales. La nueva construcción de la realidad social, Sal 
Terrae, Santander 1995. 
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crisis del desempleo deja a las personas, a las familias y a la 
sociedad toda privadas como de lo más elemental de la vida: la 
fuente del sustento material diario. La crisis institucional de las 
organizaciones populares les hace palpar la dura realidad de la 
impotencia, especialmente dura cuando se viene de un pasado en 
el que se han saboreado las mieles del «poder popular» y la 
fuerza de una organización férrea y de una disciplina cuasi militar. 
La crisis de sentido que aquí simbolizamos como «segunda 
derrota» les priva del último bien, el que anida en el fondo del 
alma, aquel por el cual, a pesar de verse externamente derrotados 
y despojados, pudieran al menos afirmar: «pero no nos 
arrepentimos, hicimos bien». Con la segunda derrota quedan 
derrotados «por dentro», dudando de sí mismos, de todo lo vivido, 
del sentido que tuvo una historia que había sido vivida con tanta 
pasión y utopía... 

Después de esta derrota interior, ¿qué queda?, ¿a dónde 
agarrarse?, ¿cuál es el sentido? 

Quizá ya no queda nada valioso a lo que aferrarse, nada 
que pueda garantizar que todo lo vivido y sufrido ha tenido un 
sentido, nada que nos pueda asegurar que, a pesar de todos los 
desastres de nuestra navegación, por lo menos tuvimos una ruta 
acertada y valiosa. 

Cuando se experimentan estas sensaciones, la persona 
entera es la que siente que ha sido destruida. Se siente 
profundamente desorientada. Se queda sin memoria (nada de lo 
vivido le da sentido) y sin futuro (no tiene a dónde ir). Ya no hay 
una meta hacia la que encaminarse, ni una Utopía por la que 
luchar. Sólo queda huir, huir sin sentido, huir del pasado, de la 
utopía, de la Causa, y de sí mismo. 
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¿Y hacia dónde huir? Quizá a lo más fácil, a lo más 
inmediato (y en esto coincidiremos con el posmodemismo, del 
que luego hablaremos): sólo queda refugiarse en lo inmediato, en 
el fragmento, en el momento presente, para disfrutar este 
momento sin preguntarse más, renunciando a las Utopias, a las 
Causas, a las grandes ideologías, a los «grandes relatos»... 

Han sido demasiadas cosas las que han cambiado en estos 
años. Fueron demasiados valores los que entraron en crisis. Lo 
que se hundió -para muchos- fue todo un mundo, constituido no 
sólo por toda una interpretación de la historia, sino por un cuadro 
axiológico de valores que se habían manifestado efectivamente 
como capaces de dar sentido a la vida de muchas personas, de 
toda una generación, de todo un pueblo. 

Este fenómeno -la destrucción del imaginario'^ personal, 
tanto en el campo interpretativo de la historia como en el campo 
de los valores que dan sentido a la vida personal y social- fue 
demasiado fuerte para muchas personas y grupos. Su mundo 
interior se desestructuró, se rompió. Los menos fuertes 
psicológicamente acusaron la conmoción más agudamente. Las 
crisis nerviosas, las desorientaciones afectivas y morales, las 
enfermedades psicosomáticas, las crisis psicóticas, se hicieron 
relativamente frecuentes. 

En Nicaragua, quien más, quien menos, todos tenern^^ 
amigos, familiares o conocidos que han pasado por un período 
depresión clínica por estas causas. Algunas personas lo har* 
contado públicamente. Muchos otros -quizá incontables- 
expresaron somatizándolo: los infartos y las úlceras de duodena 


15. GUMILLA, Centro, Imaginario alternativo al imaginario vigente 
revolucionario, en la obra colectiva Neoliberalismo y pobres- 
debate continental por la justicia. Bogotá 1993, pp 293-323. 


fJ 
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y de estómago «por motivos políticos e ideológicos» han sido 
estos años entre nosotros nada infrecuentes. Los expedientes 
clínicos en los hospitales y clínicas especializados para dolencias 
psíquicas y mentales están ahí a disposición de los estudiosos*^ 

La mecánica psíquica de las enfermedades psicosomáticas 
no encierra hoy día ningún misterio inexplicable. La profunda 
unidad psicosomática que somos hace que los problemas, 
tensiones y sufrimientos psicológicos y espirituales que vivimos 
se «reflejen» también en el cuerpo, como ocurre también 
viceversa. 

Y junto a los que «somatizan» su sufrimiento, están los 
que lo llevan por dentro sin expresarlo, los muchos «lisiados 
psicológicos, espirituales, morales, afectivos...», que forman parte 
del inmenso costo humano que nuestros pueblos han pagado por 
el intento de construir su utopía. 


La desestructuracíón de la esperanza social 


Esto que estamos diciendo respecto a la persona 
individual, es igualmente realidad respecto a la «persona 
colectiva», la comunidad social*^. 


16. En Managua es el hospital Miguel Ocón el que reúne en sus archivos 
la mayor documentación de expedientes clínicos de este género de 
entre los pacientes sandinistas o revolucionarios. Desconocemos si 
existe algún hospital que pueda reunir los expedientes de pacientes de 
signo político contrario. 

17. Más tarde nos remitiremos a la teoría del psicoanálisis social para 
avalar nuestra afirmación. 
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Algunos datos de la vida social se revelan como síntomas 
patológicos de una sociedad en la que también se está sufriendo 
de una desestructuración de la esperanza. Los dramas que vive el 
conjunto de las personas individuales, acaban reflejándose en el 
conjunto social, que reacciona de una forma análoga a como lo 
hace la persona -salvadas las lógicas diferencias de plano y la 
heterogeneidad de la naturaleza entre el individuo y la sociedad-. 

Por empezar entre nosotros, en Nicaragua, el tema del 
suicidio es sin duda uno de los nuevos síntomas psicosociales de 
la «persona social» que es el país. Estadísticas proporcionadas por 
la policía de Chinandega, departamento del noroeste de Nicaragua, 
en septiembre de 1995 revelan que en esta zona se da un intento 
diario de suicidio por parte de jóvenesAfortunadamente, los 
suicidios consumados son muchos menos, pero la cuantía es tal 
que induce a contabilizar el dato entre los síntomas psicosociales 
mayores de la situación actual de una juventud como la 
nicaragüense que, en otro tiempo, fue considerada como una 
juventud toda ella en trance de utopía y como modelo de juventud 
alejada del problema de las drogas. Baste recordar aventuras como 
la Campaña Nacional de Alfabetización vivida en 1980, o los 
tradicionales cortes de café, voluntarios, con los que los jóvenes 
se trasladaban a los lugares más difíciles y arriesgados del interior 
del país entregando varias semanas y hasta meses de su tiempo 
personal para beneficio social sin disfrute de ningún honorario’'^ 
Hoy nuestra juventud es radicalmente diferente. 


18. El 13 de abril de 1996 el diario «La Prensa» titula: «Persiste la 
escalada suicida. Ya van 32 suicidios consumados en el primer 
trimestre de 1996», remitiéndose también a informes oficiales de la 
policía. (Págs 1 y 10). 

19. El INIEP (iniep@nicarao.apc.org) de Nicaragua, dirigido por el Padre 
Fernando Cardenal, posee una documentación exhaustiva sobre estos 
aspectos de la juventud nicaragüense. 
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Alzando la mirada hacia el Continente, no cabe duda de 
que la violencia es uno de los síntomas psicosociales mayores de 
la América Latina de los años 90. La violencia que hoy vivimos 
en el Continente deja pálida a la que vivíamos en las décadas 
revolucionarias. Hoy la violencia ha bajado de las montañas y se 
ha instaurado en la ciudad, en la vida diaria de las mayorías^^. 
Colombia continua detentando el récord de la criminalidad de 
todo el mundo; cada año mueren, por causas violentas, 30.000 
colombianos, 83 por día, siete por hora; y de todos los homi¬ 
cidios, el 70% se cometen en las ciudades, en especial en Bogotá, 
Cali y Medellín, las tres urbes más grandes del país^^ Sao Paulo 
y Rio de Janeiro no se quedan atrás: los accidentes de tránsito, 
homicidios, operaciones de exterminio y de «limpieza social», así 
como los enfrentamientos entre bandas armadas rivales, están a la 
orden del día; en Sao Paulo hay 19 muertos diarios por violencia. 
Lima y Callao, las dos más grandes ciudades de Perú, concentran 
el 57% de los delitos contra el patrimonio que se producen en el 
país“^. En los primeros siete meses de 1994 un total de 1.354 
habitantes de Caracas murieron de forma violenta; el número de 
asesinatos durante los fines de semana en Caracas, ciudad de 5 
millones de habitantes, asciende a más de 40 personas^^. 


20. Las mayorías ahora ya son urbanas. Hace 30 años la población de 
Brasil, por ejemplo, era rural en un 55%, y ahora es urbana en un 
75%. (PNUD, Informe Desarrollo Humano’93), pág. 29. Para fin de 
siglo el 80% de los latinoamericanos vamos a estar viviendo en 
ciudades. 

21. Datos presentados en el Seminario Internacional «Violencia y medios 
de comunicación» organizado por la Universidad Andina Simón 
Bolívar, subsede de Ecuador, del 13 al 15 de noviembre de 1995. 

22. Ibídem. 

23. Vida Nueva 1967(5.11.1994)35, Madrid. 
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Entre 1988 y 1992 ocurrieron aproximadamente 800 
secuestros en México, lo que sitúa al país en el tercer lugar en 
número de secuestros en el Continente, después de Brasil y 
Colombia. El temor a ser secuestrado hace crecer la industria de 
los sistemas de seguridad. Existen actualmente en el país 200 
empresas de seguridad, con unos 25.000 agentes^"^. 

No hace falta abundar en más datos. 

Es cierto que en todo esto los analistas encuentran la 
presencia de un fenómeno nuevo, que es la aparición, dentro de 
la economía informal, de una «violencia como economía», es 
decir, una práctica de la violencia ejercida no por desvío 
psicológico, sino por puras motivaciones económicas; se trata de 
un crecimiento tal de estas actividades que ameritan consideración 
propia en rubro aparte dentro de la economía informal. Pero 
creemos que ello no obsta para considerar que, aparte de esa 
«violencia como economía», el incremento vertiginoso del 
«clima» mismo de violencia que se ha instalado en todos los 
niveles de la conciencia social latinoamericana en lo que llevamos 
de la presente década, es, sobre todo, un síntoma psicosocial que 
evidencia causas que están más allá de la «epidermis» afectada. 


El «dominó» cae en dirección contraria 


«Si Nicaragua venció. El Salvador vencerá, Guatemala le 
seguirá, y Honduras no se quedará atrás...» podría haber sido, 
ampliada, una de las consignas populares de los años 80 en 
Centroamérica y el mundo de sus solidarios. Todas las 
interpretaciones al uso en aquella hora daban por supuesto no sólo 


24. Sem Fronteiras 224(novembro 1994)32, Sao Paulo. 
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la irreversibilidad del proceso histórico revolucionario sino su 
inexorable progreso hacia adelante. La visión de la historia en 
aquel momento era la «teoría del dominó»: Nicaragua, El 
Salvador, Guatemala... como fichas de un dominó que 
imperativamente irían cayendo del lado de las revoluciones 
triunfantes... 

Aquí influyó algo que en su momento abordaremos: el 
marxismo con su interpretación histórico dialéctica. La historia - 
según esta interpretación- camina hacia adelante casi 
mecánicamente, y «científicamente» no cabe un retroceso; si algo 
aparece como retroceso no puede ser más que un espejismo 
debido a la carencia de adecuadas herramientas de interpretación 
histórica. Los avances del capitalismo sólo podían ser «aparentes»: 
en el fondo de la realidad -así decía la interpretación histórico 
dialéctica- la verdad era que el capitalismo avanzaba 
inexorablemente hacia su propia destrucción, hundiéndose cada 
vez más en sus propias contradicciones. 

Expresaremos más tarde nuestra opinión sobre este 
planteamiento^\ Ahora queremos referimos solamente a lo que 
hace referencia a la reversión histórica que se dio en esta «teoría 
del dominó». 

Efectivamente, por referimos solamente a nuestro 
Continente, sin buscarle antecedentes foráneos, el proceso del 
dominó revirtió la dirección de su caída. 

Primero fue la derrota electoral de la revolución 
nicaragüense, Nicaragua en 1990. 


25. Al comienzo del capítulo tercero. 
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Dos años más tarde fue en El Salvador donde la 
izquierda fue derrotada electoralmente, precisamente en las 
primeras elecciones en las que las fuerzas revolucionarias 
invitaban a la población a participar y lo hacían diciendo que 
«ahora sí» (ahora ya se daban condiciones para medir la verdad 
del país en una contienda electoral, condiciones que no se habían 
dado anteriormente). 

En Brasil volvió a perder la opción popular por un 
margen mucho mayor que el muy estrecho margen que había 
negado a Lula la presidencia unos años antes (poco antes del 
«cambio de época»). 

En México se esperaba que -también allí «esta vez sí», 
descartada ya toda posibilidad para otro «fraude» como el de 
aquel 6 de junio que dio el poder al Presidente Salinas- la 
izquierda iba a salir triunfante. El fracaso no fue sólo grande, sino 
absolutamente imprevisto por los analistas de izquierda; era el 94. 

En Argentina, en 1995, la izquierda perdió también, 
como en un nueva «estación del viacrucis» continental, y perdió 
frente a un Menem que representaba directa y ostensiblemente la 
cara directa del neoliberalismo más crudo, el que ha aumentado 
las cifras del desempleo hasta esas cotas nunca antes alcanzadas... 

Y en 1996 fue también Guatemala donde, en las primeras 
elecciones en las que participaba la izquierda revolucionaria, la 
victoria fue de la derecha y del neoliberalismo. 

Un viacrucis continental... Una avalancha de la derecha. 
Pero una avalancha y un viacrucis que proceden 
«democráticamente». Ya no estamos en la época de las dictaduras 
militares. La democracia, mal que sea la democracia formal 
electoral y burguesa, se ha implantado en prácticamente todo el 
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Continente, y los gobiernos son elegidos no en los cuarteles sino 
en las urnas, aunque haya deficiencias, y clamorosas . En este 
sentido, el neoliberalismo no está siendo impuesto: está siendo 
elegido. Los pobres votan neoliberal, ¿Sería en este momento el 
neoliberalismo la «causa de las mayorías» (al menos de las 
mayorías electorales)? ¿Cuál es la Causa de los pobres (la de 
ellos)? ¿La que votan? ¿Cómo interpretar esta hora? 

Sumemos ascuas a este ramillete de interrogantes. En 
Argentina Menem, que ha llevado al país a la cota más alta de 
desempleo de su historia, ha sido reelegido, y los estudios 
estadísticos poselectorales afirman que la mayor parte de los 
pobres y desempleados han votado por Menem... Otro caso 
semejante: La Baja Verapaz, Guatemala, es la región de todo el 
país que más sufrió las masacres -de miles de personas- llevadas 
a cabo por el dictador golpista Ríos Montt; pues bien, en las 
últimas elecciones de febrero de 1996 la opción más votada en 
Verapaz fue precisamente la de Ríos Montt. 

Casos semejantemente paradójicos podrían encontrarse 
ampliamente por todo el Continente. Ante ellos, en conjunto, más 
allá de circunstancias particulares de cada uno de ellos, cabe 
preguntarse: ¿Por qué los pobres «besan el látigo que los fustiga»? 
¿Cómo comprender este fenómeno? ¿Cómo calificar 
nosológicamente este fenómeno: masoquismo, esquizofrenia, 
introyección de la conciencia del opresor, sabiduría, personalidad 
alienada, falta de autoestima, desdoblamiento de personalidad, 
división entre los ideales y las opciones reales...? No faltan 
quienes, deudores de un concepto más analítico de «pueblo» - 
como población concientizada que cristaliza y se organiza en el 
interior de la «masa informe»- se preguntan dónde está este 
«pueblo», y si es el sujeto histórico en solitario o por 
antonomasia, o incluso simplemente si es sujeto histórico... 
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«La gran mayoría de los bolivianos comulga con las ideas 
de la izquierda... pero desconfía de su capacidad para ejecutarlas», 
afirma Rolando Morales Anaya^^. La izquierda latinoamericana 
empieza a darse cuenta de que ha perdido el contacto con el 
grueso de la población. Los partidos políticos y los grupos 
ideológicos, encerrados quizá en sus propios círculos, hablando a 
los convencidos, realizando incluso una meritoria labor 
educacional concientizadora de tú-a-tú, pueden sentirse tranquilos 
pensando que tienen tras de sí una amplia feligresía. Pero cuando 
llegan las evaluaciones de las cifras estadísticas o electorales, se 
descubre que la masa, lo que es el grueso de la población, está en 
cualquier otra parte, no en sus círculos de concientización y 
educación popular. 

El grueso de la población latinoamericana, las «masas» 
del Continente, caminan ya sin control, como por su cuenta, 
aparentemente sin liderazgos de ninguna clase. Es fácil dar la 
explicación de la sobrevivencia: la situación socioeconómica, tan 
agravada últimamente, hace que la población sólo se ocupe y se 
preocupe por «sobrevivir», que resulta ser la aventura más difícil 
y la aspiración más inmediata y absorbente; pero no vale esta 
explicación, porque cuando llega la hora de las elecciones, la 
masa vota y no se equivoca de casilla, y hace lo mismo en los 
diferentes países. La izquierda venía pensado tradicionalmente que 
tenía a la población en su aprisco, pero ésta tiene «puestos su 
corazón y su mente en otro lugar». ¿En qué lugar, dónde? 


26. Citado en «Cuarto Intermedio» 25(noviembre 92)55, Cochabamba, 
Solivia. 
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Neocoloníalismo cultural 


Mientras la izquierda prosigue con su ancestral y artesanal 
método de captación de concientización por los métodos más o 
menos clásicos -de los que el Continente es maestro afamado en 
el mundo-, la derecha ha entrado en todos los hogares, 
masivamente, por los medios de comunicación «de masas» 
dotados con las ultimas tecnologías, y está en una solapada 
campaña política, electoral, educativa y concien tizadora 
permanente: ya sólo con las telenovelas hace una apología 
constante del neoliberalismo y su arco de valores. 

Por poner un ejemplo un poco lejano: el 90 % de las 
películas que se exhiben en Tailandia son estadounidenses, y, 
como es inevitable, suponen un apoyo propagandístico al 
«american way of life», una permanente penetración cultural, un 
neocoloníalismo ideológico-cultural. ¿Qué pueden hacer los 
movimientos populares autóctonos en Tailandia con sus 
tradicionales y artesanales herramientas educativas, tratando de 
penetrar capilarmente la sociedad por medio de pequeños grupos 
de base popular y de la concientización del tú-a-tú...? 

El problema no es menor en nuestro Continente: 

La comunicación masiva transcurre actualmente 
en forma unidireccional: de Norte a Sur y 
siempre de acuerdo a un orden jerárquico 
vertical, con contenidos -sobre todo en la 
televisión- que están originando en nuestros 
pueblos graves conflictos de identidad y 
traumáticas rupturas de tipo cultural 

Cerca del 80% de las noticias internacionales 
que circulan en A.L. son propagadas por las dos 
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poderosas agencias norteamericanas: la AP 
(Associated Press) y la DPI (United Press 
International), Como todos sabemos, esas 
agencias representan la ideología y los intereses 
económicos y políticos de EEUU. 

Mientras las principales agencias de información 
latinoamericanas transmiten en su conjunto 
50.000 palabras por día, las dos poderosas 
agencias de EEUU emiten un promedio diario de 
8.000.000 de palabras, o sea, 160 veces más 
información que todas las agencias de A.L 
juntas. 

Ese cúmulo de información, que va de Norte a 
Sur tiene un doble carácter: es mercancía, que se 
nos vende, y es ideología, que se nos inocula. Lo 
primero significa una grave y creciente 
dependencia económica; lo segundo, una no 
menos grave dependencia sociopolítica. Sus 
efectos negativos los podemos constatar tanto en 
el área cultural como en el campo del consumo 
y la publicidad. Este flujo informativo de Norte a 
Sur profundiza la dependencia política, 
tecnológica, comercial y cultural, creando entre 
nosotros nuevas y sutiles formas de 
sometimiento. 

Las transnacionales de la información, no sólo 
ejercen constante y planificadamente la 
desinformación sistemática, sino que llegan a 
manejar a la perfección un código o gramática 
normativa para que el público consumidor 
acepte, en forma ingenua y totalmente acrítica. 



sus discutibles mensajes, y lo que es peor, su 
estilo de vida y su escala de valores. 

El espacio dado entre nosotros a la información 
latinoamericana también es una muestra de nuestra «alienación» 
informativa: en cualquiera de nuestros países los noticieros 
ofrecen mucho más espacio a las noticias de EEUU o de Europa 
que a lo que acontece en nuestros propios países. No es de 
extrañar; nuestros locutores leen guiones escritos fuera del 
Continente; los despachos de noticias que se reciben en las salas 
de redacción de nuestros diarios o de nuestras emisoras^^ 
provienen del primer mundo, no tanto o sólo físicamente, sino 
mentalmente, es decir, incluso los reporteros de agencia que viven 
en nuestros países nos miran y enjuician desde el Norte, y sirven 
a los intereses del Norte y acaban por introyectamos la visión del 
Norte. 


27. Gregorio IRIARTE, Los grandes desafíos que presenta el mundo 
actual a la Vida Religiosa, en el contexto Norte-Sur, en Retos de la 
Vida Religiosa hacia el año 2000, CLAR, Indo-american Press 
Service, Bogotá 1994, pág. 74; también en RELAT 138, en 
http://www.uca.ni/koinonia/relat.htm 

28. En este sentido no podemos menos de saludar la recién inaugurada 
iniciativa PULSAR, implementada por la Asociación Mundial de 
Radios Comunitarias (AMARC) y el Centro de Educación Popular 
(CEDP) de Ecuador, que sirve -¡alternativa y gratuitamente!- los 
boletines de noticias desde la perspectiva latinoamericana, y en forma 
que se puedan imprimir y pasar directamente al locutor del noticiero. 
Entre los principales problemas que se proponen ayudar a superar 
están la «mentalidad centrada en el Norte, ajena al Sur» que embebe 
los despachos noticiosos que recibimos de las Agencias del primer 
mundo, y el alto precio -en moneda económica concreta- que, además, 
pagamos por ellos. 
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Desde la periferia en la que estamos, sabemos mucho más 
del centro que de nosotros mismos. Día a día se introyecta en 
nosotros una visión mundializada-centrada-en-el-Norte, que 
configura nuestra mente y nuestra sensibilidad centrándola en el 
Norte, deS“Centrándonos más y más, haciéndonos a nosotros 
mismos más y más resignadamente periféricos. 

Tienen razón los partidos políticos, los movimientos 
populares y la izquierda en general cuando se preguntan dónde y 
cómo se realiza su contacto con la población en una sociedad en 
la que los medios de comunicación han invadido todo el cuerpo 
social hasta el último de los hogares o de las chabolas o favelas, 
y donde la derecha neoliberal hegemoniza absolutamente la 
«mediación de los medios», una «mediación» de la que se dice 
que «todo lo media, y fuera de ella no ocurre nada socialmente 
relevante». 

El trabajo de educación popular ya no puede hacerse de 
un modo fundamentalmente igual al que se seguía en la «época 
anterior» a esta época actual de la revolución de las 
comunicaciones. Si comparamos una fotografía de las favelas o 
los barrios de chabolas de la década de los 60 con otra de la 
década de los 70 y otra de los 80, sólo una cosa cambió: hace 
treinta años nada se veía por encima de los tejados de cinc o de 


29. Los medios de comunicación social se convirtieron en una condición 
casi indispensable para poder solucionar muchos de los problemas con 
que nos enfrentamos. Para la mayoría de la población es la 
comunicación la que dicta lo que existe y lo que no existe; algo pasa 
a existir o deja de existir según que sea o no transmitido. La fuerza de 
la comunicación es tal que hoy nos podemos preguntar si es, como se 
decía, el cuarto poder, o si pasó a ser el primero. Hoy día casi nada se 
hace sin ellos. Los medios controlan la sociedad y prácticmente nada 
ocurre fuera de esa mediación. IP SEMANA SOCIAL BRASILEIRA'U 
(1994), Instrumento de trabajo, pág. 99. 
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uralita (brasilite, panalit, nicalit...); en los 70 y 80 las favelas y 
chabolas continuaban igual, pero sobre cada una de ellas podía 
verse una antena de televisión; si hoy las fotos aparecen como 
treinta años atrás, no es porque no existan antenas, sino porque 
ahora están dentro de la casa; la comunicación es tan potente que 
el simple aparato la puede captar; y a la hora de la telenovela la 
calle se queda desierta, y las actividades del club, asociación, 
parroquia o congregación deben respetar esa hora. «Este cambio 
no es sólo una evolución del paisaje social; constituye una 
transformación que alcanza la profundidad de los 
comportamientos y las relaciones sociales»^®. Seguir utilizando 
única o fundamentalmente los medios «ancestrales o artesanales» 
es condenarse a la incomunicación con la masa^'. 

Las masas están nuevamente colonizadas, culturalmente 
colonizadas, a través de los medios de comunicación social. Se 
trata de un dato imprescindible para comprender la realidad actual. 


Posmodernismo «a lo latinoamericano» 


En América Latina no solemos hablar de 
«posmodernismo» al hablar de nosotros mismos, pero ello no 
quiere decir que no lo vivamos, a nuestra manera, a lo 
latinoamericano. Creo que el posmodernismo está llegando, 


30. GUARESCHI, Pedrinho, Informalizagao, comunicagáo e evangelizagáo 
inculturada, en VARIOS, inculturagáo: desafios de hoje, Vozes, 
Petrópolis 1994, pág. 173. 

31. Las CEBs de Brasil, con gran sentido, abordan en su Intereclesial el 
tema «CEBs y masa»: cómo relacionarse con las masas, que nunca 
podrán constituirse como un todo en CEBs.., 



avasallador, a América Latina, en esta hora, y no mediante teorías 
o importaciones intelectuales primermundistas, sino como un 
producto criollo que nace aquí por reacción a «lo que ha pasado», 
como se decía en Nicaragua en los primeros años 90 para referirse 
con un circunloquio eufemístico a los acontecimientos de 1990. 
Por este su origen práctico e histórico, no intelectual, nuestro 
posmodernismo no es conocido por su nombre, que parece quedar 
reservado a una corriente de pensamiento primermundista. 

También en el Continente, como ocurrió en el mundo 
intelectual de la modernidad, se ha dado un proceso de desencanto 
y de desengaño. También aquí se ha dejado de creer en el 
progreso, no ya en el clásico «progreso» modernista, sino en el 
progreso como capacidad de la humanidad por dominar la historia, 
o dicho más concretamente, como capacidad de superar la 
injusticia y la pobreza seculares. Al enorme derroche de mística 
y de heroicidad que hemos vivido en las décadas pasadas ha 
sucedido un gran desencanto: «no hay salida», es lo que ha 
percibido el Continente, claramente, en su subconsciente. La 
sociedad está convencida de que no hay posibilidades de superar 
la situación: ya se han intentado muchos caminos que han 
resultado infructuosos, ya han fracasado los mejores partidos, 
hemos sido castigados en nuestra osadía de rebelamos contra el 
(des)orden establecido, el clamor por la justicia ha sido sofocado 
con sangre, y las experiencias liberadoras han sido estranguladas; 
todas las fórmulas han resultado inútiles. 

Si «ya no hay salida», si toda la mística y las utopías por 
las que hemos luchado y por las que tantos hermanos han muerto, 
han sido aplastadas por la guerra que se nos ha hecho desde fuera, 
a todos los niveles, si luchar por esas Causas ha sido inútil, ¿qué 
otra Causa queda por la que se pueda vivir? ¿Sigue teniendo 
algún sentido el «luchar por una Causa»? 
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Es demasiado dura esta situación como para que todos 
puedan soportarla. Ciertamente, hay sectores militantes que 
resisten el embate de circunstancias tan adversas; pero muchos 
otros han claudicado, y lo han hecho con una claudicación 
«estructuralmente» posmodernista: no queramos construir nuevas 
utopías, ni siquiera deseemos sostener aquéllas. Démoslas por 
acabadas. Quizá todo lo vivido fue una simple «lucha irracional 
de ideas» que no valía la pena. Quizá no hay realmente un 
sentido para la vida humana. Quizá el único sentido sea el 
pequeño placer que, aquí y ahora, podamos encontrar, en este 
leve fragmento de la existencia que es el momento presente, 
desgajado del pasado y del futuro. Refugiémonos en el fragmento, 
en el individualismo, en el «sálvese quien pueda». No 
pretendamos ya visiones de conjunto, grandes relatos, grandes 
Causas; contentémonos con los sabrosos goces del mundo 
moderno que en la montaña revolucionaria no pudimos disfrutar. 

Huir a lo inmediato: no querer mirar lejos, «dis-iraerse» 
simplemente con lo mínimo, con lo que nos rodea. Es conocida 
la tesis de Umberto Eco en su obra El péndulo de Foucault : en 
este momento, en que se pasa del materialismo histórico al 
hermetismo y en que el ocultismo mágico ha sustituido a las 
viejas iglesias en la tarea de mantener la esperanza en misterios 
inexistentes, vale más -dice Eco- dejar de soñar y aferrarse a los 
pequeños placeres de la vida doméstica y del campo, a la mujer, 
a un niño, a una pelota, a una hormiga, a un melocotón... 

Y así, desde nuestra propia problemática latinoamericana, 
se difunden unas actitudes (pensamiento débil, compromiso 
light...) que coinciden en buena parte con lo que en el primer 
mundo se llama posmodernismo, aunque entre nosotros tiene una 
etiología claramente diversa. Por eso lo denominamos 
posmodemismo «a lo latinoamericano». 
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El papel de la Iglesia católica 


En la composición de la conciencia psicológica de una 
sociedad cualquiera, lo religioso, como elemento esencial de la 
cultura en general, quizá es imprescindible; pero en la 
determinación de la «hora psicológica» de un pueblo o un 
Continente tan religioso y tan poco secularizado como el 
latinoamericano, el papel de este elemento religioso es ciertamente 
decisivo. 

Decisivo fue el papel de lo cristiano en la gestación de los 
movimientos populares revolucionarios en América Latina^“. El 
caso de Nicaragua, como es bien conocido, fue emblemático en 
este sentido. La insurrección de Nicaragua y la misma gestación 
del Frente Sandinista no se hizo sin la participación del elemento 
religioso. No fue el único elemento, ni siquiera el elemento 
decisivo, quizá, pero sí fue un elemento muy importante. 

En la década de los 60, la religiosidad popular cristiana - 
católica en la región del Pacífico, morava en la Costa Atlántica-, 
era un soporte de legitimación del sistema somocista. El Vaticano 
II (1965) introdujo unos elementos de apertura al mundo, de 
diálogo, de renovación teológica y bíblica, de «ventanas abiertas» 
a la cultura moderna y de renovación del compromiso social. 
Muchas comunidades cristianas salieron de sí mismas y se 
proyectaron en una acción social caritativa hacia el campo y los 
barrios pobres. Esto las sensibilizó socialmente. La introducción 
posterior de elementos de análisis social las llevó a un 


32. Para una síntesis narrativa e interpretativa de la evolución de la Iglesia 
católica en Nicaragua a partir de los años 60, cf Rafael ARAGON, La 
Iglesia de los pobres en Nicaragua. Historia y perspectivas, sin pie de 
imprenta, Managua 1991. 
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compromiso ya no sólo social sino también político. Cuando la 
teología de la liberación hizo presencia en Nicaragua 
reinterpretando el patrimonio simbólico cristiano en 
compatibilidad con el compromiso revolucionario, o, aún más, en 
coherencia profunda con él, el paso de jóvenes y adultos a las 
filas revolucionarias fue incontenible. 

«Yo no sabía nada de capitalismo ni de socialismo; fue la 
Iglesia la que me abrió a mí los ojos», nos decía un veterano 
delegado de la Palabra en una comunidad rural del interior, 
enseñándonos los folletos concientizadores que las «Escuelas 
Radiofónicas» utilizaron aquellos años. Allí se explicaban 
nociones elementales sobre las estructuras sociales, los 
mecanismos sociales de control, de producción, de explotación... 
y se proponía como la solución más cristiana la de apoyo a un 
cambio social en línea de «socialización»”. 

Muchos cristianos (miembros de los movimientos 
juveniles, universitarios, adultos de la ciudad, campesinos del 
interior...) se incorporaron a la lucha armada y, posteriormente, a 
la revolución triunfante. «Entre cristianismo y revolución no hay 
contradicción», fue la consigna de orden en aquellos años. El 
cristianismo se había releído a sí mismo en una forma que 
descubría el carácter de primer plano que tiene la opción por los 
pobres y el apoyo que el evangelio da a los procesos liberadores 
de los pueblos. Muchos cristianos, efectivamente, vivieron su fe 
cristiana en un primer momento sin contradicción con su 
compromiso revolucionario. Más aún: descubrieron el compromiso 
revolucionario y llegaron a él -como el campesino delegado de la 
Palabra a que me refería anteriormente- a partir de su fe cristiana, 
viviendo ese compromiso revolucionario como un acto de amor. 


33. La palabra la introducía por aquellos años nada menos que Juan XXIIl 
en su encíclica Mater et Magistra (1961), n^ 59ss. 
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como una exigencia moral ineludible, como una experiencia 
religiosa, una experiencia de Dios. 

En Nicaragua fue experiencia cierta y palpable lo que 
decía teóricamente la teología de la liberación: «muchos cristianos 
experimentan colaborar con Dios en la construcción de su Reino 
por medio de su participación en las luchas liberadoras»^"^. Lo 
religioso llegó a ser como la estructura de fondo que posibilitó la 
coherencia y solidez de la conciencia revolucionaria y la 
cosmovisión sociopolílica de muchos nicaragüenses 
revolucionarios. La misma Conferencia Episcopal Nicaragüense, 
en las vísperas ya del triunfo revolucionario, se pronunció 
abiertamente por la legitimidad de la insurrección armada contra 
la dictadura: era el primer caso en la historia en que una autoridad 
eclesiástica de tal nivel reconocía en una situación histórica 
concreta la realización de las condiciones que la teología moral 
establece para el reconocimiento de una insurrección 
revolucionaria como legítima (el hellum justum). 


Se hablaba de una confluencia*^^ entre cristianos y 
marxistas, entre fe y revolución. Era una experiencia histórica de 
frontera, sin antecedentes, que cambió los postulados habituales 
hasta entonces en las relaciones entre fe y política, Iglesia y 


34. Desde otro rincón del Continente, Chile, Segundo Galilea lo decía, sin 
referirse a Centroamérica: Religiosidad popular y pastoral. Ediciones 
Cristiandad, Madrid 1979, pág. I49ss. 

35. GIRARDl, G. Sandmisrno, marxismo, cristianismo en la 
Nueva Nicaragua. Voi La confluencia, CAV-Nuevomar, 
México 1986. 
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revolución. Fue objeto de muchos estudios^^. Era la primera 
revolución popular que se compatibilizaba con la fe cristiana. La 
anterior, la revolución cubana, quizá por la fecha histórica en que 
surgió, cuando la Iglesia católica no había vivido todavía el 
Vaticano II y eran en todo caso otros tiempos, no pudo tener esas 
relaciones con la fe cristiana y quedó como traumatizada para 
evolucionar en este aspecto. 

Pero todo aquello duró poco en la vivencia oficial. Fue 
como una luna de miel pasajera. Pronto aparecieron en el 
horizonte signos de cambio. La ascensión de Reagan al poder 
estrechó fuertemente el espacio político internacional de la 
revolución. Ello tuvo su reflejo en el interior del país; la 
burguesía, que había apoyado la caída de la dictadura somocista, 
se desmarcó del gobierno revolucionario. El Vaticano pidió el 
retiro de los sacerdotes que participan en el gobierno. La 
revolución expresó su declaración de principios sobre sus 
relaciones con la religión en un texto cargado de buenas 
intenciones que se constituyó en símbolo de una nueva época de 
la relación de los movimientos revolucionarios con la religión; la 
práctica real, sin embargo, de esta relación por parte de la 
revolución sin duda dejó también mucho que desear, sin que se 
pueda exonerar a la otra parte de actitudes que tampoco ayudaron 
a la armonía. La tensión se fue alimentando de una y otra parte. 
La visita del Papa llegaría en pleno conflicto y se constituiría en 
su expresión simbólica máxima. Poco a poco, muchos cristianos 
comenzaron a sufrir una especie de «esquizofrenia» en su 
conciencia religiosa: la fe que hasta ese momento había sido el 
principal apoyo de su compromiso revolucionario, pasaba a ser 


36. La bibliografía sería inabarcable, lógicamente. Aquí vamos a citar, 
simbólicamente uno que recoge el pensamiento de más de cien 
teólogos: J.M.VIGIL (coord.), Nicaragua y los teólogos. Siglo XXI, 
México 1987. 
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ahora un elemento incompatible con el mismo. Entre cristianismo 
y revolución volvía a haber contradicción^^. 

La lucha ideológica -teológica en este caso- fue muy 
fuerte. Nicaragua se convirtió en una «trinchera teológica»La 
situación revolucionaria no permitió componendas o medias tintas, 
no era posible la neutralidad: «o a un lado o a otro». La situación 
revolucionaria acabó trazando su frontera al interior de la sociedad 
toda: en la política, en la economía, en la cultura... y en lo 
religioso. Fue el tema de la «Iglesia popular». 

Durante todos estos años la Iglesia ha sido uno de los 
factores antirrevolucionarios más fuertes. En nuestro país, la 
mayor parte de los cristianos, en una inmensa mayoría, fueron 
revolucionarios; muchos de los que han abdicado de sus 
compromisos y de sus convicciones, lo han hecho a través de lo 
religioso. La mayor parte de los cristianos no revolucionarios 
tienen de la revolución un concepto que la descalifica no tanto por 
criterios ideológico-políticos, sino religiosos. Las palabras 
«comunismo», «marxismo» e «Iglesia popular» son palabras-tabú, 
que la mayor parte de los cristianos no sabrá explicar, pero que 
están cargadas de significación religiosa negativa; las realidades 
a las que se refieren han sido literalmente «satanizadas». 


37. LÓPEZ VIGIL, María, Entre cristianismo y revolución ¿no 
hay contradicción?, en GIRARDI (coord.), Pueblo revo¬ 
lucionario, pueblo de Dios, Claves Latinoamericanas, 
Managua-México 1989, pág. 187ss 

38. GIRARDI-VIGIL^FORCANO, Nicaragua, trinchera teo¬ 
lógica, Lóguez Ediciones, Salamanca 1987. 
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El protestantismo 


Lo que hemos venido diciendo en referencia de primer 
plano al catolicismo, puede ser dicho globalmente del 
protestantismo. 

La década revolucionaria ha significado un incremento 
notable del protestantismo en Nicaragua. La población protestante 
ha pasado, en números redondos, del 7 al 20 ó 25%. 

El protestantismo más publicitado por los medios de 
comunicación ha sido el protestantismo pro-revolucionario. Pero, 
como en la Iglesia católica, viene a significar un porcentaje 
mínimo dentro de su conjunto. El protestantismo mayoritario es 
profundamente anti-revolucionario. 

Hay que tener en cuenta que en Nicaragua el 
protestantismo histórico es muy minoritario, las más de 100 
«Iglesias» cristianas existentes en la actualidad son Iglesias 
venidas al país -o «creadas» en el mismo- en los últimos decenios. 
La gran explosión protestante se ha dado ya en los dos últimos. 
El protestantismo que se da entre nosotros es en su mayoría 
numérica el de las iglesias fundamentalistas (de diferentes 
orientaciones teológicas y espirituales) conocidas comúnmente 
como «sectas» por unos, o como «nuevos movimientos religiosos» 
por otros . 


39 . 


DAMEN, Franz, Lm cuestión de las sectas. Secretariado Nacional de 
Ecumenismo, La Paz 1990; Sectas, en Mystenum Liherationis, IJCA 
Editores, San Salvador 1991, vol 1, pág. 423-446. 




Su orientación es marcadamente fundamentalista, lo que 
implica: espiritualismo, ahistoricismo, pentecostalismo, 
carismatismo... Todo ello -eso sí- vivido en un clima de mucha 
piedad y fuerte experiencia religiosa. 

En Nicaragua, muchos de los que en estos años se han 
adherido a estas iglesias fundamentalistas han sido 
revolucionarios. Hay zonas del país que fueron muy 
revolucionarias y, por supuesto, católicas, y que ahora son 
protestantes, y de signo político contrario. Nos hemos encontrado 
casos de líderes populares sandinistas, de tradición católica, que 
ejercieron incluso responsabilidades políticas directivas a nivel 
barrial o departamental, que en esta crisis de los 90 han pasado a 
las iglesias fundamentalistas. Allí han «abjurado» de todas sus 
convicciones políticas anteriores y se han trasladado a un mundo 
de intensa experiencia religiosa. «Padre, después de tantos años de 
luchas, ahora es cuando estoy encontrando un sentido para mi 
vida», nos han dicho. Así lo sienten sinceramente. 

Aunque todo ello pueda ser una forma de agarrarse a algo 
que impida el hundimiento de la persona en esta nueva época de 
su vida donde todo lo anteriormente vivido está sometido a una 
zozobra existencial casi total. Una confesión cristiana, la católica, 
posibilitó y propició el crecimiento de la conciencia crítica y el 
involucramiento en el compromiso histórico y político; cuando 
todo eso, por la conocida situación se viene abajo, la persona 
necesita recomponer su mundo sobre bases enteramente nuevas; 
nada mejor que cambiar también de confesión cristiana, sin que 
baste irse al protestantismo histórico, que también propiciaría una 
conciencia crítica y un compromiso histórico. Lo que necesita la 
persona en esa situación de desestructuración de su mundo interior 
es una confesión cristiana fundamentalista, que le dé unas 
verdades claras, ciertas e indiscutibles, que lo aleje del mundo 
sociopolítico que tanto le ha hecho sufrir y no ha acabado de 
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digerir, y que consolide todo ello con una fuerte experiencia 
religiosa, intimista, «sobrenatural», milagrera incluso. 


Como decimos, en unos casos se da una desestructuración 
de la cosmovisión de la persona por parte de estas iglesias: la 
persona es introducida en un imaginario religioso «alejado del 
mundo», con frecuencia poblado de espíritus divinos y 
satánicos^^, mágico y milagrero, y, desde luego, legitimador del 
orden social conservador bajo el supuesto absentismo político. 

En otros casos el proceso es al revés: la persona ha 
sufrido en otra parte la destrucción de su cosmovisión, y acude a 
alguna confesión protestante -o a verdaderas «sectas»- para suplir 
con fundamentalismos, milagrería y fanatismos, lo que no 
encuentra en el interior de su mundo destruido. 

Ya nadie duda de que el mapa religioso confesional de 
América Latina está cambiando -o ha cambiado- profundamente 
en su configuración numérica. «Cada hora cuatrocientos 
latinoamericanos entran en una secta evangélica»^^'. Y en este 
sentido no cabe duda de que los «nuevos movimientos 
religiosos», y aun las mismas sectas, están cumpliendo un 
papel"^^: están ayudando a su modo a «sobrevivir» 


40. MARTINEZ, Abelino, Las sectas en Nicaraj^ua. CAV-DEI. Managiia- 
San José 1989, construido sobre estudios concretos de campo. 

41. Gregorio SMUTKO, «La actividad misionera de la Iglesia 1965-1990». 
«Senderos», San José de Costa Rica, 37(jul 1990)61-70. 

42. Refiriéndose no a las sectas sino a las religiones dcl mundo en general, 
el Centro «Cristianisme i Justicia» de Barcelona escribe; «Sería 
legítimo pensar que las religiones de la tierra forman parte de la 
respuesta de Dios a los pecados dcl cristianismo histórico y que, por 
tanto, la pluralidad de religiones forma parte hoy de la voluntad de 
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espiritualmente a los pobres, en este momento oscuro y sin 
horizonte. Sólo en esos grupos religiosos encuentran muchos 
pobres una forma de capear el temporal actual. Estos grupos 
religiosos les dan una experiencia religiosa fuerte, que agarra a la 
persona muy desde lo afectivo y experiencial, lo alejan del campo 
frustrante de lo ideológico y analítico, y lo trasladan a un mundo 
espiritualista que satisface el hambre «no sólo de pan», sino de 
«pan y de beneza»^\ de sentido sobre todo; los pobres recuperan 
ahí el sentido que todo ser humano necesita para vivir, y que no 
encuentran en las Iglesias históricas. 

Para nosotros, este fenómeno religioso no es sólo ni prin¬ 
cipalmente religioso, sino cultural, psicológico, político y hasta 
ideológico. Y, habida cuenta de la «hora espiritual» que atraviesa 
el Continente, se trata de un fenómeno que tiene todavía mucho 
futuro. 


El cristianismo carismático o pentecostal 


Para reflejar el cuadro lo más realistamente posible, hay 
que referirse a otro tipo de cristianismo que se está extendiendo 


Dios»; Universalidad de Cristo. Universalidad del pobre. Sal Terrae, 
Santander 1995, pág. 10. Lo que se dice aquí de las religiones en 
general, se puede decir, asistidos por una razón histórica muy concreta 
en lo que hemos vivido y estamos viviendo en estos últimos años, de 
la proliferación de «nuevos movimientos religiosos» en América 
Latina. 

43. Como han dicho con frase célebre el cubano Fernández Retamar y el 
brasileño Fray Betto con ocasión de la evaluación de las causas de la 
caída del socialismo real. 
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en los últimos años en todo el mundo, y también, concretamente, 
en América Latina. Nos referimos al cristianismo pentecostal'^'*, 
llamado con frecuencia «carismático» en el mundo católico. 

Sus raíces arrancan ya de los años 60 y su lugar de 
nacimiento es Estados Unidos. Actualmente su expansión alcanza 
a todos los continentes. En Asia el 80% de los cristianos son 
carismáticos. Los movimientos apostólicos de esta línea 
(Renovación carismática, Neocatecúmenos de Kiko Argüello y 
otros menos conocidos) se han extendido notablemente por lodo 
el mundo. El auge y el crecimiento que tuvieron en años pasados 
las comunidades de base ha sido ahora remplazado en parte por 
la efervescencia carismática o pentecostal de los cristianos 
latinoamericanos. 

El talante psicológico de esta nueva espiritualidad es 
introvertido, espiritualista, ahistórico, cultualista, poco amante de 
lo racional y de lo analítico y muy festivo. Ya no tiene como 
principal referente al mundo y a la historia, sino al «mundo 
religioso». Huye de los análisis racionales e ideológicos, y se 
refugia en los afectos y los sentimientos. Ve presente por todas 
partes tanto al Espíritu de Dios como al espíritu del mal, con su 
actuación multiforme, y se desentiende del compromiso social y 
político. 


La vuelta de lo sagrado 

Todos estos fenómenos hay que enmarcarlos dentro de un 
fenómeno de alcance mundial, que solemos llamar la «vuelta de 


44 . 


BOUDEWIJNSE, B. (coord.) Algo más que opio. Una lectura 
antropológica del pentecostalismo latinoamericano v caribeño. DEI, 
San José 1991. 



lo sagrado». Durante mucho tiempo Europa y el primer mundo en 
general han estado experimentando el fenómeno de la 
secularización'^\ y han pensado que se trataba de un fenómeno 
mundial, universal^^^ e irreversible. Pero el tiempo mostró que la 
secularización no era tan extendida como se pensaba, y que 
quedaba reducida a unos determinados ambientes universitarios, 
intelectuales, de élite. Si bien el primer mundo vive hoy en un 
ambiente generalizado de increencia, no deja de estar también él 
sometido a la invasión de un nuevo renacer religioso'^^ que se 
viene registrando también desde hace varias décadas. 

Los fenómenos a que nos estamos refiriendo bajo la 
designación del «cambio de época» han afectado también a esta 
vuelta a lo religioso. La quiebra de proyectos políticos, el 
hundimiento de cosmovisiones que para muchas personas habían 
representado su forma connatural y pacífica de mirar el mundo, 
el ocaso de las ideologías y el rechazo de los «grandes relatos» ha 
producido en el colectivo social un vacío y una incertidumbre tan 
grandes que se ha incentivado por doquier la revalorización de lo 
sagrado y de lo religioso precisamente como antídoto del vacío y 
la incertidumbre. «No sólo de pan vive el hombre», dice el 
evangelio. El ser humano necesita, mucho antes que del pan, de 
un sentido para vivir, y el sentido para vivir es fundamentalmente 


45. El libro clásico fue el de Harvey COX, The secular city, New York 
1966. Luego, el mismo autor escribiría Lm fiesta de los locos , Con un 
cieno rumor de Dios y Retour de Dieu. 

46. Dejemos constancia de una disidencia lúcida ya en los primeros años, 
en los años del boom de las ideas sobre la secularización: nos 
relérimos al libro de Andrew CREELE Y, El hombre no secular. 
Credos, Madrid. 

47. Joáo Batista LIBÁNIO, Na era dos milagres. Ave Maria (margo 
1996)14-15, Sao Paulo. 
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religioso, o lo que es lo mismo, lo religioso es, fundamentalmente, 
el sentido de la vida. 

«En el Norte dicho fenómeno refleja la insatisfacción que 
produce un mundo racionalista, frío, calculador, materialista, 
positivista y cientifista. La caída del bloque del Este también ha 
provocado en muchos un gran vacío, ante la disolución de las 
utopías y esperanzas por las que durante generaciones se había 
luchado. En el Sur, el fenómeno se manifiesta de formas diversas, 
y una de ellas es el deseo compulsivo de lo milagroso y 
extraordinario, que compense la dureza de una pobreza y una 
precariedad angustiosas. 

Las sectas, los fundamentalismos, la gnosis, la búsqueda 
de místicas esotéricas, etc. son diversas manifestaciones de un 
fenómeno común, típico de los momentos de crisis del sistema, de 
apocalipsis intrahistóricos, donde la destrucción del cosmos 
aparece como una amenaza cercana y terrible. También al final 
del imperio romano sucedió algo semejante»^^. 

El fenómeno no se da pues sólo en nuestro Continente, es 
mundial. La crisis, la «hora psicológica», es, ya, de algún modo, 
inevitablemente mundial; la reacción a la crisis es también en 
buena parte mundial, salvadas todas las diferencias locales. 


48. Víctor CODIN A, Creo en el Espíritu Santo, Sal Terrae 1994, 135-136, 
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Un cambio general de necesidades religiosas 
en los 90 


Pasados los primeros años 90, la Editorial Sal Terrae, 
española, que coloca la tercera parte de sus ventas en América 
Latina y que ha publicado muchos materiales teológicos y 
religiosos en general latinoamericanos, hacía balance de su 
situación comercial últimamente y constataba un descenso radical 
de las ventas de los libros sobre teología latinoamericana. La 
palma en ventas se la llevan ahora libros de espiritualidad suave 
(light), libros de meditación, de introspección y autoconocimiento 
personal, de métodos de oración contemplativos, autoestima, 
control de los sentimientos, métodos orientales... 

Es decir: se ha dado un giro notable en la preferencias del 
consumo religioso de libros con la entrada de los años 90. 

Nótese: no es que la teología o las editoriales hayan 
cambiado su producción para reorientar los gustos o las 
necesidades del «mercado» del libro religioso; es más bien el 
público consumidor quien busca ahora otro tipo de libro, otras 
lecturas, libros que respondan a otras preocupaciones, o a otras 
necesidades. O quizá se dé una retroalimentación mutua entre los 
gustos de los lectores y las decisiones de las editoriales. 

Este cambio de orientación que recogemos del registro de 
una editorial que aun siendo ajena al Continente es quizá una de 
las editoriales religiosas que más libros de literatura teológica le 
ha suministrado en los últimos años, puede ser constatado sin 
dificultad en la mayor parte de las editoriales y librerías del 
Continente. En la editorial Vozes, de Petrópolis, Brasil, el director 
nos compartía en una visita que los libros del famoso Leonardo 
Boff colocaban diez mil, o a veces veinte mil ejemplares, pero 
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que el pequeño libro «Minutos de sabedoria», de Pastorinho, había 
colocado ya más de un millón de ejemplares. La literatura 
religiosa «light» siempre vendió a la masa, y vendió mucho más 
que la teología de la liberación (aunque ésta a su vez vendió 
mucho más que cualquier otra teología). Pero en los últimos años 
la tendencia se ha confirmado y la literatura religiosa light lleva 
la palma indiscutiblemente. Es decir, responde a una nueva 
necesidad, a la necesidad de una nueva hora psicológica. 

Y esto que decimos de los libros hay que decirlo también 
de los demás aspectos de la vida religiosa del Continente, como 
son los cursos de formación, la orientación de la pastoral.... 
Cursos de formación religiosa (tanto para sacerdotes y religiosos 
como para catequistas o laicos) que en otros años versaban sobre 
análisis de la realidad, implicaciones ideológicas, relecturas 
teológicas, fundamentos del compromiso de transformación 
histórica... han sido abandonados en muchos casos, y han sido 
sustituidos por cursillos en la línea de la preferencia de ios 
«consumidores»: oración, interiorización, personalización, 

«espiritualidad» (en el sentido clásico «espiritualista» y evasivo 
que ha tenido y aún tiene para muchos la palabra), introspección, 
autoestima... 

Ensayando interpretaciones 

¿Cómo podemos interpretar todo esto? 

las personas están de vuelta de una literatura 
teológica «problematizante»; antes leían para 
sentirse interpelados y para «comprometerse»; 
pasó ya para muchos la necesidad de 
«comprometerse», pasó esa hora; hoy día los 
lectores leen para sosegarse, para tranquilizarse, 
para atender a otras áreas de su existencia 
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distintas del compromiso; algunos, sin duda, leen 
para no comprometerse; 

antes la persona se volcaba hacia afuera en sus 
preocupaciones: hacia el mundo que había que 
salvar, hacia la sociedad y sus estructuras, la 
historia y la necesidad de cambiarla... ; ahora el 
lector quiere volcarse hacia sí mismo; 

el esfuerzo puesto en el compromiso y la lucha 
por la justicia hizo que se desatendiera con 
frecuencia a la persona, que después de tanto 
fracaso, ha quedado «rota»; ahora, para muchos, 
la preocupación está puesta en la (re)construcción 
de la persona. 

Como tantos otros signos de los tiempos, este que 
comentamos ahora tiene también múltiples caras; puede ser 
interpretado en direcciones muy distintas, algunas de ellas incluso 
opuestas. Y, paradójicamente, todas pueden tener mucho de cierto. 

Una primera interpretación puede ir por la línea del 
abandono de los compromisos, por la deserción de la militancia: 
en esta hora difícil para el compromiso, las personas huyen de él 
y buscan temas líght, más agradables, menos comprometidos, que 
exijan menos esfuerzo. Esta interpretación califica el fenómeno 
como negativo. 

Otra interpretación dirá que el buen sentido de las 
personas les lleva a buscar la literatura que en este momento les 
puede ayudar a construir su vida, poniendo en segundo lugar (o 
quizá omitiendo) aquella otra literatura que ya no les sirve o que 
les es claramente nociva, de forma que este cambio de orientación 
de las preferencias sería positivo. 
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Otra puede señalar que el lenguaje clásico de la teología 
de la liberación y sus afines necesita una reformulación y una 
adaptación al nuevo contexto; y sería por falta de sintonía con 
este nuevo contexto por lo que estaría sufriendo el rechazo de 
algunos sectores; el problema no estaría en éstos, sino en los 
autores de la teología de la liberación, o en los mentores del 
movimiento popular en un sentido más amplio. En esta 
interpretación la deficiencia se da en los teólogos o en los líderes. 

La primera interpretación apunta a una crisis 
psicosocial de depresión. 

La segunda a una actitud autoterapéutica por 
parte de la misma sociedad. 

La tercera apunta simplemente a un desfase en un 
momento de transición sociocultural, en una hora 
que se habla de «crisis de paradigmas»'^'^ 


Abriendo una tipología de casos 

La realidad es muy compleja y no es posible abogar por 
una interpretación única. Cada caso podrá obedecer a 
motivaciones diversas, y significará actitudes distintas. 

a) hay casos en los que lo que realmente subyace a un tal 
cambio en la orientación de las preferencias de la persona 
es un abandono de la militancia: son personas o grupos 
que han acusado en sí mismos la actual crisis como una 
destrucción de sus anteriores ideales, e, incapaces de 


49. Víctor CODINA, ihidem. 
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superar la crisis, tratan de buscar su realización huyendo 
de la misma, renunciando a sus anteriores convicciones, 
renegando de su pasado y desentendiéndose de la 
problemática social, con la que ahora ya no saben 
habérselas. 

b) hay casos en las que la persona o sociedad abandonan su 
línea anterior de compromiso, conscientes de la necesidad 
de abordar una terapia que construya o reconstruya 
aspectos hasta entonces descuidados de su existencia que 
necesitan urgente atención. La motivación fundamental no 
es una huida (motivación negativa), sino la búsqueda de 
curación o de (re)construcción de sí misma (motivación 
positiva). Se trata de militantes que se abren a los nuevos 
temas sin romper con su mílitancia y sus actitudes 
anteriores; simplemente las ponen entre paréntesis porque 
se sienten incapaces de continuar en aquel camino; su 
decisión es solamente táctica, «terapéutica» diríamos: 
necesitan detenerse, reflexionar, recomponer su mundo 
interior, reconstruir el sentido de su vida. 

c) y hay casos en los que la persona o comunidad no huye 
de su militancia, se mantiene firme en ella, trata de 
sintonizar permanentemente con las cambiantes 
condiciones de la hora, y, «además», abre el abanico de 
su búsqueda hacia temas nuevos, consciente de una 
posible unilateralidad anterior debida a las coyunturas tan 
exacerbadamente revolucionarias que se hubo de vivir, y 
se abre hacia esos temas precisamente para pertrecharse 
mejor para su militancia, para capacitarse mejor para 
afrontar los desafíos nuevos, para ser mejor militante y 
continuar en'la lucha por la misma Causa con renovada 
y profundizada fidelidad. 
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Lo que queremos indicar es que el cambio de preferencias 
(como símbolo de un cambio más fundamental de actitud ante la 
vida) no es en sí mismo unívoco: 

ni debe ser entendido necesariamente como una huida 
(negativo), 

ni debe ser interpretado necesariamente como una «sabia 
medida de prudencia» (positiva) que nada tuviera que ver 
con la huida y la deserción. 

En la vida real muchos casos no podrán ser clasificados 
puramente en ninguno de los tres tipos; serán una mezcla de los 
tres. El abanico de posibilidades entre las posiciones a) y c) son 
quizá infinitas. La actitud a) quizá es simplemente un polo, una 
dimensión que está presente en todos los casos y que expresa las 
tentaciones fundamentales a que todos estamos sometidos; Pedro 
Casaldáliga ha expresado con tanta sencillez y brevedad como 
maestría e intuición las tentaciones que nos acechan a todos los 
militantes^"®. La actitud b) expresa, sin duda, el ideal del militante. 


¿Primeras luces de la aurora.-? 


Al concluir esta primera parte nos preguntamos: ¿Es así 
la situación de América Latina en realidad, o es ésta una 
aproximación demasiado oscura? O preguntándolo de otra manera: 
quizá fue así, pero ¿es así «todavía»? 

Evidentemente, no es posible cuantificar el alcance de la 
descripción que aquí hacemos referida al Continente, tanto más 


50. Agenda Latinoamericana ’96, pág. 194. 
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cuanto que estamos hablando a nivel de hipótesis, sin bases 
estadísticas, y sobre un campo tan difícilmente cuantificable o 
comprobable como es la «hora espiritual» nada menos que de 
todo un Continente. Además, es lógico que nuestra perspectiva, 
por el propósito que nos guía, seleccione más bien aspectos que 
pueden aparecer como negativos, dejando al margen muchos 
aspectos positivos. Peregrinando por el Continente me he 
encontrado grupos y comunidades, y no precisamente pequeñas, 
que me parecían no estar en otro planeta, sino en este mismo pero 
con una «hora psicológica» distinta, de entusiasmo y hasta de 
euforia. Con frecuencia están ubicados en lugares (geográficos o 
sociales) en los que -un poco por su propio esfuerzo y otro poco 
por azar- no se han sentido castigados por el ambiente y se han 
podido mantener «inaccesibles al desaliento». No están fuera del 
tiempo, ni en otro tiempo (pasado); simplemente, su tiempo es 
otro; es decir, el tiempo (la «hora psicológica y espiritual») del 
Continente es multiforme. Son grupos y comunidades que están 
viviendo, a pesar de todo, una hora de entusiasmo y de 
crecimiento, de concientización y de utopía. No son los más, pero 
existen, y son América Latina. El Continente es plural e 
irreductible a un diagnóstico unívoco, sin matices. 

Dando por supuesta esta dificultad, nos preguntamos 
además: ¿será que ya no es tan oscura la noche que atravesamos? 
¿Habrá que despertar al centinela con la gozosa noticia de que, 
imperceptibles, en perfecta armonía con la oscuridad, han 
comenzado a aparecer ya las primeras luces de un amanecer 
largamente esperado? 

No nos atreveremos aquí a lanzar las campanas al vuelo, 
pero sí al menos diremos que, para quien sepa ver, para quien 
dilate sus pupilas en la oscuridad, son perceptibles pequeñas pero 
certeras luces. Aquí y allá hay militantes anónimos y silenciosos 
que no cayeron en el desánimo. Los hay, un poco por todas 
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partes, que comienzan a «despertar». Pasó la noche. Pasó la 
parálisis del susto y el sopor del sueño. Se siente en la hora como 
un deseo de despertar, o de volver a soñar con la Utopía del Día. 
Hay una secreta luz encendida, «aunque es de noche» todavía. 
¿Será la secreta luz del alba que se presiente? 

Me informan de que la delegación de mujeres que asistió 
en Pekín a la Conferencia Mundial sobre la mujer, por parte de 
Nicaragua, fue la delegación más militante y entusiasta, cuando 
nuestro país está todavía como sumido en la depresión 
psicológica. Y el movimiento de mujeres en Nicaragua, más allá 
y al margen de la Conferencia de Pekín, es quizá en este 
momento el más activo y despierto. Ellas consideran que ya pasó 
el desconcierto y la perplejidad en que quedaron sumidas por la 
derrota electoral de la izquierda en el país. 

Agentes pastorales de aquí y de allá aseguran que, 
imperceptiblemente, casi sin poder identificar todavía los signos, 
comienza a respirarse en el aire la intuición de que algo está 
cambiando, de que algo se está deshelando, está sintiéndose la 
hora de despertar, volver a actuar. 

Si esto es así, en primer lugar hay que caer en la cuenta 
de que, por lo que toca a Nicaragua, son las mujeres -una vez 
más- las que van a traer la «buena noticia de una resurrección». 
Y va a ser bueno que así sea, porque ello va a significar no un 
simple nuevo comienzo, sino un comienzo de algo nuevo, desde 
otros planteamientos, curados ya de muchos errores de los que en 
este tiempo transcurrido de invierno nos hemos ido haciendo 
conscientes. 

Y extendiendo la mirada atentamente al Continente cabe 
percibir lo mismo: aquí y acullá bulle algo, una vida que la 
oscuridad de la hora no acaba de sofocar. ¿Está para amanecer? 
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Capítulo Segundo: JUZGAR 
I Parte 

Para un diagnóstico psicológico 
del Continente en esta hora 




Capítulo Segundo: JUZGAR 
I Parte 


Para un diagnóstico psicológico 
del Continente en esta hora 


En este segundo capítulo entramos en la parte 
del «juzgar»: queremos ¿luminar la realidad que 
hemos analizado en el capítulo anterior. Para 
ello vamos pedir ayuda a dos ciencias: en este 
capítulo, a la psicología; en el siguiente, a la 
teología. 


2.1. Nuestra sociedad latinoamericana sufre una 
enfermedad psicológica colectiva. 
Establecimiento de la hipótesis desde el 
Psicoanálisis Social 


En esta parte de nuestro trabajo vamos a apelar a la 
escuela del Neopsicoanálisis o Psicoanálisis Social. Es la corriente 
o escuela psicológica que hace una prolongación o aplicación del 
Psicoanálisis a la sociedad. El nombre más conocido de esta 
escuela es el de Erik Fromm, aunque nosotros nos vamos a referir 
más a Karen Horney. Y de entre las obras de esta autora, vamos 
a referimos a La sociedad neurótica de nuestro tiempo \ 


1. Editorial Paidós, Buenos Aires 1971. 


67 



Karen Homey sostiene la tesis, común por lo demás a la 
escuela del Psicoanálisis social de que así como hay enfermedades 
individuales, las hay también colectivas, sociales, que afectan a 
una comunidad entera o a una sociedad. 

Sobre ese marco teórico formuló una hipótesis: que las 
enfermedades colectivas o sociales que padecen las comunidades 
humanas o las sociedades obedecen a los patrones culturales y las 
circunstancias sociales propias de dichas sociedades. 

Para probar la hipótesis, Homey analizó expedientes 
clínicos de enfermos psicológicos en distintos lugares del mundo, 
tratando de extraer de ellos en cada lugar los rasgos que se hacían 
presentes en los enfermos de un modo más constante. Pero 
dejemos que nos lo diga ella misma; permítasenos para ello una 
larga cita: 

Partiendo de esta hipótesis, al analizar a 
personas de los más diversos tipos que sufrían 
las más distintas neurosis, difiriendo también en 
edad, temperamento e intereses y procediendo de 
diferentes capas sociales, siempre comprobamos 
idénticos contenidos en sus conflictos dinámicos 
centrales, e interrelaciones esencialmente 
semejantes en todos. Nuestras experiencias en la 
práctica socioanalítica han sido confirmadas por 
la observación de personas ajenas a ésta y de los 
personajes literarios más corrientes. 

Si privamos a los problemas recurrentes que 
afligen a los neuróticos del carácter fantástico v 
abstruso que suelen tener, no podemos dejar de 
advertir que sólo en intensidad discrepan de los 
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problemas que afectan a todo ser normal de 
nuestra cultura. En nuestra inmensa mayoría nos 
vemos obligados a luchar con problemas de 
competencia, con temores al fracaso, con el 
aislamiento emocional, la desconfianza del 
prójimo y de nosotros mismos, para no 
mencionar sino unas pocas de las múltiples 
dificultades que puede presentar una neurosis. 

La circunstancia de que, en términos generales, 
la mayoría de los individuos de una cultura 
afronta idénticos problemas, nos impone la 
conclusión de que éstos son creados por las 
condiciones específicas de vida que reinan en 
aquélla. Además, el hecho de que las fuerzas 
motivadoras y los conflictos de otras culturas 
sean distintos de los que presenta la nuestra, nos 
permite colegir que tales problemas no son 
inherentes a la "naturaleza humana”. 

Así, al hablar de una "personalidad neurótica de 
nuestro tiempo”, no sólo queremos decir que 
existen neuróticos con particularidades esenciales 
comunes a todos ellos, sino también que estas 
similitudes básicas son, esencialmente, producto 
de las dificultades que reinan en nuestro tiempo 
y en nuestra cultura^ 

Estas páginas teóricamente centrales de la obra de Homey 
nos permiten aludir en síntesis a su pensamiento: 


2. Karen HORNEY, ibid., págs. 32-33. 
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• Los expedientes clínicos de pacientes de una misma 
sociedad o cultura, a pesar de que parezcan distintos y 
hasta únicos, arrojan unas «constantes» cuando se 
someten a un estudio estadístico. 

• Esas constantes son propias de esa sociedad o cultura, y 
se repiten en grupos de pacientes de distintos lugares que 
pertenecen a un mismo tipo de sociedad o a la misma 
cultura. 

• La estructura nosológica que revelan esas constantes, no 
sólo está presente en los enfermos, sino que afecta de 
alguna manera a todas las personas que viven en esa 
sociedad, aunque no realicen en sí mismas esa reacción en 
forma patológica. 

• Esa enfermedad colectiva es la neurosis, que crea algo 
que se puede llamar la "personalidad neurótica de nuestro 
tiempo". 

Estos elementos de la tesis de Homey son suficientes para 
nosotros. Vamos a tomarlos como instrumental teórico que 
ilumine la situación de nuestro Continente tal como la hemos 
descrito en el capítulo anterior. 

Basados en estos elementos de la tesis de Karen Homey 
dentro de la escuela del Psicoanálisis Social queremos interpretar 
la situación que vive nuestro "pueblo" latinoamericano (queriendo 
entender abreviadamente como "pueblo" al conjunto de agentes 
sociales de toda índole que durante los decenios pasados se han 
caracterizado por su militancia en favor de la Causa Popular), y, 
paralelamente a las afirmaciones de Karen Homey, nosotros 
diremos: 
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• Aunque las vivencias de los militantes populares 
latinoamericanos que sufren trastornos psicológicos 
puedan parecer muy dispersas y en cada caso únicas, se 
puede encontrar unos rasgos constantes si se someten a un 
estudio estadístico o a un análisis de contenidos. 

• Esas constantes se repiten en todos los países del 
Continente, en la medida en que han vivido y participado 
de una misma aventura colectiva popular en las última 
décadas; son unas constantes propias de América Latina, 
en cuanto que América Latina ha vivido una experiencia 
común que la diferencia y le da peculiaridad. 

• Esas constantes que creemos se repiten en las 
descripciones nosográficas de los pacientes con trastornos 
psicológicos no están ausentes en la vivencia general que 
el latinoamericano medio con sintonía con la Causa 
Popular vive en nuestro Continente; es decir, se trata de 
unas estructuras tendenciales que nos afectan a todos, no 
de unos rasgos que sólo aparezcan en situaciones 
especialmente graves. Estas constantes configuran una 
«enfermedad» o patología que constituye uno de los 
rasgos característicos de la «hora psicológica» que vive el 
Continente. 

• Si en otro tiempo la enfermedad que Karen Homey 
detectó como la enfermedad de la sociedad era la 
neurosis, hoy ésta en América Latina es más bien la 
depresión psicológica. En tal sentido, se puede hablar de 
una ''personalidad depresiva" propia de nuestro 
Continente, en esta hora de la historia. 

Como en el caso de Homey, también nosotros queremos 

afirmar que es la situación social la que causa esa enfermedad 
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colectiva, que, por eso, afecta al conjunto de los individuos de la 
sociedad, expresándose en realizaciones diversas (de enfermedad 
o no, de mayor o menor grado) en función de la fuerza de la 
sicología de la persona, de la historia personal de cada uno, de su 
peculiar exposición a la situación histórica continental... 

En el fondo, lo que estamos haciendo es, sin más, tomar 
la tesis de Homey, sin modificarla. Nosotros aceptamos 
plenamente su tesis, en todos sus puntos. Discrepamos solamente 
en la clasificación nosográfica de la enfermedad concreta que hoy 
identificamos como la realmente común hoy día. Homey, 
refiriéndose de hecho a la sociedad burguesa occidental de los 
años 60, decía que era la neurosis, en aquella sociedad y en 
aquellos años, la enfermedad colectiva. Nosotros decimos que en 
la América Latina de los 90 la enfermedad social es la 
«depresión». 

Así pues, este primer elemento teórico nos ha servido para 
lanzar un primer punto de nuestra hipótesis. Pasaremos adelante, 
a otro instrumental teórico, el del conductismo, con el que vamos 
a profundizar en la misma dirección tratando de verificar que es 
concretamente la depresión la enfermedad colectiva que sufre 
nuestro Continente. Pero antes, permítasenos recalar todavía un 
poco más en este punto, recogiendo algunos testimonios sobre la 
presencia de la depresión psicológica en algunos colectivos 
humanos, para mostrar, que al margen o más allá de la Escuela 
misma del Neopsicoanálisis o Psicoanálisis Social, muchos otros 
estudios dan por supuesto que es posible establecer vinculaciones 
entre colectivos determinados por parámetros culturales, raciales 
o geográficos y la depresión. 
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Presencia de la depresión en los colectivos humanos 


El término «depresión» tiene varios significados: la 
depresión puede manifestarse como un síntoma, un síndrome o 
una entidad nosológica. No hay unanimidad en los trabajos 
científicos en tomo a las causas de la depresión; sin embargo hay 
unanimidad en un aspecto; la depresión aparece como un rasgo 
universal de la condición humana, que va desde la tristeza 
pasajera que puede apoderarse de cada uno de nosotros, hasta un 
severo acceso de melancolía. Más concretamente el término 
«depresión» suele significar una debilitación patológica del estado 
de ánimo, y, por ello, en general se suelen excluir las reacciones 
de dolor que no pueden ser clasificadas como patológicas a pesar 
de su similitud con las emociones que se observan en la 
depresión\ 

La depresión representa, con la ansiedad, la afección 
psiquiátrica más difundida. En 1960, el 0,1% de la población de 
Inglaterra estaba hospitalizada por depresión. El porcentaje era de 
0,3 en Canadá. Lehman"^ señala una tasa del 3 al 4% de depresión 
en la población en general. El mismo Lehman concluye que el 
20% de los depresivos reciben tratamiento médico, que el 2% 
están hospitalizados y el 0,5% se suicidan. Muestra también que 
un sujeto tiene diez veces más probabilidad de sufrir depresión 
que esquizofrenia, y que hay un 10% de posibilidades de estar 
deprimido durante la vida. El riesgo de depresión aumenta con la 


3. Sigo aquí más de cerca a LADOUCER, BOUCHARD, GRANGER, 
Principios aplicaciones de las terapias de la conducta. Editorial 
Debate, Madrid \9%\, pág. 339ss. 

4. Epidemiology of depressive disorders, en R. FIE VE (coord.), 
Depression in the 70's, Amsterdam: Excerpta Medica, 1971, 21-30 
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edad y la incidencia más marcada de la depresión reactiva se 
encuentra entre los treinta y cuarenta y cinco años. 

Desde el punto de vista demográfico, en Europa y en 
América del Norte, dos mujeres por cada hombre sufren 
depresión; la relación se invierte en un país como la India. En 
América del Norte están más afectados los hombres que las 
mujeres en las clases sociales desfavorecidas. 

La raza negra parece poco afectada con excepción de los 
negros de América del Norte. Halevi*^ ha mostrado que los judíos 
de origen oriental son más susceptibles de ser esquizofrénicos, 
mientras que los judíos de Europa sufren más frecuentemente 
depresión. 

Está admitido que las culturas primitivas conocen menos 
la depresión que las culturas modernas. Los sentimientos de 
culpabilidad se expresan más en los grupos de religión 
judeo-cristiana, aunque la culpabilidad y los autorreproches 
revisten expresiones muy diversas según las culturas. 

La desesperación y la autoacusación son los síntomas 
principales de la depresión en las clases desfavorecidas; en las 
clases medias se encuentra sobre todo la soledad y la culpabilidad; 
la pérdida de interés por la vida social viene al primer plano en 
las clases favorecidas. Es interesante señalar que el 8% de los 
pacientes pertenecientes a una clase socioeconómica baja se 
consideraron deprimidos durante el examen clínico frente a un 


5. Frecuency of mental Hiñes aniong Jews in Israel, «International 

Journal of Social Psychiatry», 1963, 9, 268-282 
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32% de los pacientes de la clase más favorecida^. Por el 
contrario, escalas de autoevaluación tales como el Inventario de 
Depresión de Beck y la Escala de Valoración de Depresión de 
Hamilton indicaban cifras superiores en las clases menos 
favorecidas. La disociación entre las estimaciones clínicas y 
psicométricas hace pensar que las consideraciones de clase juegan 
en el diagnóstico de los clínicos. 

Estos datos no dejan de presentar una compatibilidad clara 
con la tesis del Psicoanálisis social: la depresión ha sido estudiada 
ya en muchas ocasiones como un cuadro nosológico ligado a 
culturas, razas, regiones geográficas... y se han encontrado en 
cada caso constantes que expresaban esa relación. No puede tener 
nada de extraño pues que nosotros queramos establecer -aunque 
no sea por la vía psicométrica de los estudios experimentales- una 
relación entre la depresión y la población latinoamericana en esta 
«hora psicológica». 


2.2. Esa enfermedad es la depresión psicológica. 
Fundamentación de la hipótesis desde el 
Conductismo 


De la escuela psicológica behabiorista o Conductismo, 
queremos tomar algunos otros elementos teóricos que nos van a 
servir para iluminar esta situación de nuestro pueblo que, 
basándonos en el Psicoanálisis Social hemos calificado como 
"depresión”. 


6. SCHWAB et alii. Socio-cultural aspects of depressionin medical 

impatiens. 1. Frequence and social variables, «Archives of General 
Psychiatry», 1967, 17, 533-538 
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En primer lugar vamos a echar mano de la visión teórica 
que el Conductismo tiene de lo que es la depresión. 


Explicación conductista de la depresión 


La depresión psicológica se debe a que el sujeto se siente 
expuesto a una situación de «castigo»^ permanente. Sea cual sea 
su respuesta conductual no logra recibir un reforzador positivo. 
Por más que trate de «aprender», no logra encontrar la respuesta 
que pueda ser «instrumental» ya sea para recibir un reforzador 
positivo o, al menos, para «escapar» al reforzador negativo al que 
se encuentra sometido o para la «evitación» de los «castigos» que 
prevé^ 


En esa situación, el sujeto, que intenta todas las respuestas 
posibles para salir de la situación y que no logra aprender una 
respuesta que le resulte provechosa, acaba aprendiendo que una 
respuesta suya, cualquiera que sea, le va a traer castigo. Aprende 
pues que lo mejor que puede hacer es no reaccionar, no actuar, 
porque está convencido de que cualquier actuación suya le va a 
ser nociva. 

El sujeto aprende la que llaman «indefensión adquirida» 
( learned helplessnes ): aprende a no defenderse, a no actuar, a 


7. Para la explicación de los términos conductistas técnicos, remito al 
apéndice correspondiente. 

8. Técnicamente, el paradigma a aplicar aquí sería más que el de 
«evitación» el de «escape», 
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quedarse indefenso y como paralizado frente a todo estímulo 
exterior. No quiere dar ninguna respuesta conductual, porque no 
tiene control sobre la instrumentalidad de esta respuesta: no puede 
hacer que sea «instrumental» (útil dentro del condicionamiento 
instrumental) para obtener un reforzador positivo (o para la 
evitación o escape del castigo). No tiene ninguna confianza en sí 
mismo, ni encuentra en el repertorio de acciones que están a su 
alcance ninguna acción en la que pueda confiar como útil para 
evitar el mal que está sufriendo. 


Esto es lo que ha pasado a nuestro pueblo 


Llegado este momento queremos decir que la explicación 
teórica conductista de la depresión psicológica nos resulta 
iluminadora para identificar esa enfermedad colectiva social por 
la que, basados en Karen Homey, dijimos que está afectada 
nuestra sociedad latinoamericana. Esa descripción etiológica de la 
depresión coincide estructuralmente con la historia que ha vivido 
nuestro pueblo en las últimas décadas. 

En efecto, el pueblo -y todos sus aliados en la causa 
popular- han sido sometidos en este tiempo a un «castigo» 
permanente, a unos reforzadores negativos de los que han 
intentado «evitar-escapar» de mil formas. Los treinta y cinco 
últimos han sido años de cambios muy profundos y violentos, y 
de una situación de crisis global y constante. Hemos sufrido un 
empobrecimiento extremo. El nivel de vida se ha deteriorado 
continuamente, como se ha reflejado en los alarmantes índices de 
mortalidad infantil. Los especialistas sostienen que ya en 1980 el 
64% de la población de América Latina vivía en condiciones de 
extrema pobreza. En 1990, después de la «década perdida», ese 
índice ha aumentado. Ha habido grandes migraciones de los 
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campesinos a la ciudad debidas a la búsqueda de un medio para 
sobrevivir, migraciones que han comportado grandes sufrimientos, 
desorientación, hacinamiento en las crecientes periferias urbanas, 
desaculturación, desintegración cultural y religiosa... Hemos 
padecido regímenes militares, vida clandestina, represión, 
violencia guerrillera, contrainsurgencia, insurrecciones, 
revoluciones y contrarrevoluciones, acuerdos de paz... Hemos 
sufrido la decepción de las promesas de los políticos y de sus 
acuerdos, el bombardeo de las ideologías y, finalmente, la 
corrupción generalizada que hace que ya no sea posible confiar en 
nadie... 


Ante todas esas situaciones negativas^ (que fungen como 
reforzadores negativos que podrían ser encuadrados tanto dentro 
del paradigma de aprendizaje del «castigo» o de la 
«evitación-escape»), nuestro pueblo ha sabido reaccionar con 
esperanza, tratando de encontrar la manera de revertir esos 
reforzadores negativos, la forma de «poner fin» (evitación-escape) 
a tanto sufrimiento. Ha ensayado todas las fórmulas. Fueron los 
movimientos de liberación, la lucha obrera y campesina, los 
movimientos revolucionarios, la organización en todas sus 
formas... 

¿Y qué es lo que ha pasado? Que la esperanza ha sido 
sofocada con represión, sangre, y muerte... Nuestro pueblo no ha 
logrado revertir la situación negativa. Los «refuerzos negativos» 


9. Semejantes descripciones hace Franz DAMEN, máximo experto 

latinoamericano sobre las sectas o nuevos movimientos religiosos, 
achacando también la desintegración religiosa del continente por obra 
de las sectas al sufrimiento acumulado en el mismo durante las últimas 
décadas, que ha generado confusión, desconcierto y ruptura del 
imaginario religioso colectivo. Cfr, de este autor: El desafío de ¡as 
sectas. Centro Diocesano de Pastoral Social, Oruro, Bolivia, M989; y 
también La cuestión de las sectas, id, 1990. 
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(hambre, deterioro social, pobreza absoluta, mortalidad infantil, 
desesperanza...) no sólo no han desaparecido, sino que se han 
incrementado. En los últimos años hemos asistido no sólo a un 
incremento de ese deterioro (incremento cuantitativo simplemente 
de lo que ya venía dándose), sino a un incremento 
cualitativamente diverso: el derrumbe de las esperanzas globales 
por el fracaso del socialismo real y la crisis de los movimientos 
de liberación. Son los sucesos de los años 90-91 a los que nos 
hemos referido en el capítulo anterior. 

Dentro de los paradigmas de la psicología del aprendizaje, 
y aun habida cuenta de que la complejidad del comportamiento 
social aún será mayor que la ya enorme complejidad del 
comportamiento individual, ¿no podríamos decir que esta 
situación que atraviesa nuestro pueblo es exactamente la que en 
psicología conductista es considerada como la más adecuada para 
generar una «depresión psicológica»? 

El sujeto (en este caso un sujeto social) no acierta a 
encontrar la forma de controlar positivamente el ambiente que 
enmarca su conducta. Durante mucho tiempo sus mecanismos de 
evitación-escape resultan infructuosos. Esto le va condicionando 
(pavlovianamente) sentimientos de miedo y de desesperanza, a la 
vez que le va demostrando que, haga lo que haga, va a seguir 
recibiendo un nuevo castigo, y no va a poder escapar del castigo 
que ya sufre de un modo permanente e incluso creciente. 
Finalmente, después de un lapso de tiempo de por sí suficiente 
como para caer en la depresión, le sobreviene un castigo 
cuantitativamente mayor y cualitativamente más grave: los sucesos 
del 90-91, que significan la crisis de la posibilidad misma de la 
esperanza... 
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La reacción típica del sujeto (creemos que no sólo del 
sujeto individual, sino también del sujeto social) es lo que se 
clasifica nosológicamente como «depresión reactiva». 

Pero podríamos apoyar nuestra hipótesis descubriendo el 
paralelismo que existe entre los rasgos que caracterizan el cuadro 
nosológico del estado depresivo y la vivencia de nuestro pueblo. 


Síntomas principales de los diversos estados 
depresivos 


1. Tristeza patológica 

Llantos: gemidos 
Cara de tristeza 


2. Dolor moral 


Pérdida de la estima de uno mismo: 
autodepreciación, incapacidad, indignidad. 
Autoacusación 
Autocastigo 

Sentimiento de desánimo 

Hipocondría 

Ideas de suicidio 

Ansiedad: agitación o estupor 

Temas delirantes: frustración, negación, 

hipocondría 
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3A. Disminución de la actividad psíquica 


Disminución del campo de la conciencia 
Disminución de los procesos ideatorios 
Dificultades de la concentración 
Pérdida de la memoria 

Lasitud moral, pérdida de interés, centrarse en 
uno mismo 


3B. Disminución de la actividad motora 

Aspecto fijo: mímica, postura 
Escasez de conversación, mutismo 
Fatiga 


3C. Disminución de la actividad orgánica 

Pérdida del apetito 
Pérdida de peso 
Insomnio 
Dolores diversos 
Estreñimiento 
Sequedad de boca 


Este elenco de síntomas de la depresión están referidos a 
la enfermedad psicológica vivida por el individuo. En este sentido, 
algunos de ellos, por su propio género (por ejemplo, aspecto físico 
de la mímica, estreñimiento...) no permiten una aplicación directa 
hacia el caso de la depresión sufrida por un sujeto colectivo o 
sociedad. Sin embargo, muchos de estos rasgos son en efecto 
extrapolables al plano colectivo o social. 


81 



Así, nos parece que el cansancio, el desánimo, la 
impotencia, la huida hacia la sobrevivencia individual, el no 
querer hacerse planteamientos críticos, el abandono de las 
actitudes militantes, la despolitización, la desmovilización, la 
huida a los espiritualismos religiosos, la falta de creatividad, la 
tendencia al silencio... que caracterizan a grandes sectores de 
nuestro pueblo latinoamericano en esta hora de los primeros años 
de la década de los 90, prolongan en su misma línea los rasgos 
registrados dentro del elenco nosográfico de la depresión como 
enfermedad individual. 

Podría ser útil recorrer uno a uno esos rasgos 
"individuales" e ir desgranando el contenido concreto que en el 
plano social revisten. Pero ese recorrido alargaría mucho la 
extensión de nuestro trabajo. 

Nos parece que, en lo que hasta aquí hemos recorrido, 
podemos dejar establecido -siempre dentro del carácter de 
hipótesis en que nos movemos- que existen las enfermedades 
sociales colectivas (psicoanálisis social) y que la enfermedad 
psicológica que está afectando principalmente a nuestra sociedad 
latinoamericana en esta hora, a juzgar por el recorrido que ha 
hecho nuestra conducta histórica y por los rasgos concretos que 
psicológicamente nos caracterizan en este momento, es la 
depresión. 


Una depresión reactiva 


Está patente en la historia reciente la etiología de esta 
enfermedad, de forma que cabe pensar que estamos claramente 
ante un caso de depresión reactiva. La nuestra no es una depresión 
comparable a la del Primer Mundo, donde quizá la «hora 
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espiritual» dominante ha de ser emparentada con el 
posmodemismo, que a su vez, no es sino el producto de una larga 
sucesión histórica de procesos inscritos todos ellos en el marco 
prometeico de la modernidad. Es un proceso secular, inscrito en 
el subconsciente europeo, que, por hacer un paralelismo con las 
categorías clasificatorias de la depresión individual, bien pudiera 
calificarse como depresión «endógena». 

Nuestro «historial clínico» es muy diverso. La nuestra es 
una depresión más bien «reactiva», localizada muy concretamente 
en el proceso del tiempo. Si bien nada aparece ni desaparece 
gratuitamente en la historia, sin antecedentes ni consecuencias, el 
cambio de «hora espiritual» ha sido casi simultáneo o paralelo al 
«cambio de época». Está perfectamente localizado en el tiempo. 
Puede ubicarse con mucha plausibilidad su causa determinada 
inmediata (ubicada en las últimas décadas, sin que ello niegue 
causas históricas que vengan de más allá). La nuestra es 
claramente una depresión reactiva y es perfectamente explicable 
como tal. 

Dentro del terreno hipotético en el que nos estamos 
moviendo nos es difícil valorar o cuantificar la gravedad de la 
depresión social que atravesamos. Carecemos de parámetros y, 
sobre todo, de referencias y estudios de campo, estudios que, con 
ese propósito cuantificador casi serían inviables, teniendo en 
cuenta que tienen por delante todo un Continente. 

Pero queremos no obstante dejar sentadas unas 
consideraciones al respecto. 
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¿Una depresión grave o leve? 


En primer lugar queremos establecer la posibilidad de que 
la «depresión psico-social» que atravesamos pueda no ser grave. 
Precisamente por lo que hemos dicho poco más arriba: se trata de 
una depresión reactiva y no endógena. 

No se trata, en principio, de una depresión que evidencie 
un «talante psicológico» estructuralmente depresivo. Muy al 
contrario, nuestro Continente es alegre y festivo, lleno de 
creatividad y originalidad para reaccionar ante los problemas de 
la vida y de la historia; el latinoamericano es un pueblo cargado 
de buen humor, hasta el punto de saber reírse sanamente de sí 
mismo. 


No se trata tampoco, como hemos dicho, de una depresión 
que provenga de un proceso multisecular, que haya podido ir 
carcomiendo las estructuras psicológicas fundamentales de nuestro 
espíritu continental. Nuestro Continente es el que más fuertemente 
se siente a sí mismo, el que más señales propias de identidad 
emite, y todo esto, hasta nuestros días. Claramente, cabe la 
posibilidad de pensar que, a pesar de lo que una depresión tiene 
de enfermedad, nuestro Continente pueda guardar en el fondo un 
alma sana... 


¿Una depresión que será larga o corta? 


En segundo lugar queremos afirmar la posibilidad de que 
la «depresión psico-social» que atravesamos pueda no ser larga. 
Por lo siguiente. 
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Varias décadas duró aquel tiempo en el que se 
diagnosticaba la sociedad moderna occidental desarrollista como 
«la sociedad neurótica de nuestro tiempo»^®. Pero no tenemos 
por qué pensar que los ciclos de las enfermedades colectivas sean 
semejantes en su duración. Si, como hemos dicho, la historia se 
acelera continuamente, también se acortan los períodos de las 
vivencias psicosociales. En cinco años del final de este milenio, 
nuestro ritmo de comunicación y de vida nos permite compartir 
más vivencias continentales (reflexiones, comunicaciones, 
empatias, maduración de la conciencia continental...) que las que 
compartíamos antes en un lapso de varias décadas. ¿Quién va a 
pensar que la crisis de la actual depresión tenga que durar otras 
tantas décadas? ¿Quién puede negamos la posibilidad de la 
sorpresa de una rápida superación de la crisis? 

La depresión reactiva, por no ser endógena, con frecuencia 
se desenlaza en una «remisión espontánea». El organismo 
(personal individual o social) se acomoda y reacciona a la 
depresión, volviendo al estado normal. Incluso sin terapia especial. 
¿Quién dirá que éste no pueda ser el caso de nuestra depresión 
latinoamericana? 

No es fácil prever cuánto pueda durar la enfermedad, ni 
cuánto tiempo necesitemos para reaccionar. En todo caso hay que 
estar atento a observar los síntomas del Continente, porque podría 
ser que pronto descubriéramos síntomas que nos hablen de 
recuperación; algo dijimos ya sobre las primeras luces que se 
hacen adivinar en esta noche oscura, que hablan de la posible 
cercanía del amanecer. 


10. Recordamos que es el título citado de la principal obra de Karen 
HORNEY. 
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Es por ello por lo que nuestro trabajo quiere ser bien 
ubicado en el tiempo y no dar por supuesto que esta «hora 
espiritual» es la de «los años 90», sino simplemente la de «los 
primeros años 90». Personalmente, diremos que tenemos la 
certeza, y abrigamos la sospecha, incluso la esperanza, de que esta 
«hora» pueda cambiar pronto, incluso sorpresivamente pronto... 


¿Una depresión patológica o sana? 


Y en tercer lugar queremos establecer la posibilidad de 
que nuestra depresión psicosocial pueda ser sana. 

En este punto hay que superar en primer lugar el 
asombro: cabe hablar de «sanidad» respecto a la «enfermedad» de 
la depresión. Modernos enfoques nos hablan de que la depresión 
reactiva, cuando no es especialmente grave, entra dentro de lo que 
debemos considerar «depresiones sanas»’*. La depresión es una 
reacción del organismo ante una situación que se le hace 
intolerable y que desde su instinto vital interpreta que la situación 
no debe prolongarse de ninguna manera. El cuerpo, nuestro 
cuerpo, reacciona entonces al entorno vital por el que está 
pasando, y nos envía un mensaje que en principio aparece como 
disfuncional: la depresión. Pero es disfuncional sólo a primera 
vista; en el fondo, la depresión es el instrumento de nuestro 
cuerpo para forzarnos a hacer un replanteamiento global de la 
situación, su forma de rebelarse para exigirnos buscar otra salida. 
Las depresiones -siempre dentro de este carácter reactivo y en este 


11. Ursula NUBER, Gesunde Depressionen. Die produktive Kraft der 
Depression, «Psychologie Heute» 21(marz 1994)20ss 
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nivel de no especial gravedad- son «enfermedades» con las que el 
organismo reacciona para conservar o recuperar la salud. En ese 
sentido son «sanas». 

¿Será la nuestra una depresión sana, por la que el 
organismo social -la sociedad continental en su conjunto- se 
rebela y se niega a seguir por el camino de las últimas décadas, 
que ya se le ha hecho inviable, y nos quiere forzar a encontrar 
«otra salida»? Su aceptación resignada de que «no hay salida», 
con la que se ha negado a continuar adelante, quizá no es más que 
una sabia «treta» para demostramos que sí hay salida, pero que 
tiene que ser «otra». 

¿Será grave o leve, larga o corta, patológica o sana 
nuestra depresión? 

Personalmente nos inclinamos a dar una respuesta 
optimista: todos los factores -etiológicos y sintomatológicos- nos 
inclinan a pensar que no es grave (no en el sentido de que no 
tenga importancia, sino en el sentido de que es reactiva y no 
endógena), de que no va a ser larga y de que probablemente se 
trata de una reacción «sana» de nuestro organismo social. 

Este optimismo no quiere recomendar que no se tome en 
serio la enfermedad, ni quiere eximir de poner en práctica una 
terapia. Quizá la mayor o menor gravedad, la mayor o menor 
duración y la mayor o menor sanidad de esta depresión dependan 
en buena parte de cómo manejemos la situación, de cómo 
sepamos digerir y ayudar a digerir en el Continente esta situación 
especial. 

El tiempo dirá, finalmente, si esta depresión habrá 
afectado a las «estmcturas vitales» de nuestra conciencia 
continental, o si se trató de una depresión que entró dentro de los 
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parámetros «normales» y que, finalmente, fue «sana» y sirvió para 
nuestro bien. 

En todo caso, para continuar profundizando en el tema 
como para comenzar a poner las bases de lo que sería una 
propuesta terapéutica de acción, necesitamos dar un paso adelante 
para echar mano de otro instrumental teórico: el de la escuela 
psicológica del cognitivismo. 


2.3. Aportación desde el Cognitivismo 


Cognitivismo y conductismo fueron presentados al 
principio como dos escuelas psicológicas tan distintas que serían 
opuestas y hasta incompatibles. 

El conductismo, en efecto, centra su atención en principio 
en la conducta, a la que considera una realidad aprendida. Desde 
esta perspectiva, los problemas patológicos obedecen simplemente 
a conductas desadaptadas que han sido aprendidas. La curación 
consistirá en hacer que el sujeto des-aprenda esa conducta 
desadaptada o disfuncional y aprenda otra conducta adaptada. Para 
el conductismo no entran en juego otros elementos: no hace falta 
analizar el pasado, el subconsciente, los traumas vividos en la 
infancia, etc. Ahí veríamos la enorme distancia que lo separa del 
Psicoanálisis. Pero tampoco entra en juego para el conductismo 
-lo cual parece más grave- la conciencia personal: las 
motivaciones, las intenciones conscientes, la voluntad personal; 
para el conductismo puro, todo es cuestión de «conducta 
aprendida», sin que la conciencia pueda mediar ni en la etiología 
ni en la terapéutica. En algún sentido, para el conductismo, el ser 
humano y el animal son idénticos: sujetos aprendedores de 
conductas; la conciencia no es relevante en esa perspectiva. 
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Por su parte, el cognitivismo estaría en el extremo 
contrario: la conciencia es el plano principal donde se dan cita los 
mecanismos psicológicos fundamentales, de forma que tanto la en¬ 
fermedad como su curación, se juegan en el campo de la 
conciencia. 

Decíamos que conductismo y cognitivismo -por esto que 
acabamos de decir- han sido presentados frecuentemente como 
interpretaciones antagónicas. 

Hoy día no se piensa en forma tan disyuntiva; se 
considera más bien que entre uno y otro hay toda una gradación 
de posiciones, como un continuum, entre dos posiciones extremas, 
representadas por el conductismo puro (sin mezcla de 
cognitivismo) y el cognitivismo puro (sin mezcla de 
conductismo), aunque ni siquiera se piensa que hoy día sean 
relevantes las posturas conductistas y cognitivistas «puras» 

Es voz común desde hace tiempo que el conductismo cede 
lugar al cognitivismo en muchos lugares. En efecto, «los últimos 
avances en la psicología conductual han hecho hincapié en la 
importancia de las cogniciones en el paciente»*^. El énfasis 
creciente en la reestructuración o modificación de las cogniciones 
se refleja en el trabajo de Amold Lazarus (1972), quien afirma 


12. «En el grupo de los conductistas cognitivos parece que existe un 
continuo, con los conductistas que admiten sólo una pizca de 
cognición, en uno de los extremos, y la práctica de los cognitivistas 
que sólo admiten una pi^ca de lo conductual, en el otro extremo». Cfr. 
M. MAHONEY y A. FREEMAN, Cognición y psicoterapia. 
Cognición y desarrollo humano, Paidós, Buenos Aires 1988, pág. 226. 

13. BECK, A.T. y otros. Terapia cognitiva de la depresión, Desclée de 
Brouwer, Bilbao M983, pág. 18. 
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que «puede decirse que la mayor parte de los esfuerzos 
terapéuticos se centran en la corrección de las ideas erróneas» 

Habiéndonos detenido en el apartado anterior en la 
perspectiva de un conductismo en principio puro, queremos 
abordar ahora la perspectiva de un cognitivismo en teoría también \ 
puro, aunque sólo sea por razones metodológicas., 


Aproximación a los fundamentos de la psicología 
cognitivista 


En una primera aproximación cognitivista, podemos 
considerar la depresión como un caso particular de estrés o de 
emociones disfuncionales. Y el cognitivismo tiene una 
interpretación propia de estas disfunciones fisiológicas o 
emocionales. 

Para el cognitivismo puro el aprendizaje no entra en sus 
planteamientos a la hora de buscar la etiología de la disfunción; 
es más bien la conciencia, el mundo de los pensamientos y las 
interpretaciones el que juega el papel primordial: «lo que se 
piensa conduce a lo que se siente». 

La primera fórmula interpretativa del estrés fue la de 
Stanley Schachter con su «Teoría de la atribución». En 1962 
Schachter y Singer realizaron un experimento clásico que tuvo 
una gran influencia en la forma de ver las emociones por parte de 
los psicólogos: 


14. Arnold LAZARUS, Behavíor therapy and heyond, Nueva York, 
McGraw-Hill 1972, pág. 165. 
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Administraron una dosis de adrenalina a un 
sujeto al que se había dicho que el fármaco era 
Suproxin, una nueva vitamina compuesta. 
Después y se introducía al sujeto en una sala de 
espera durante unos 15 ó 20 minutos. Un 
individuo, que supuestamente también había 
recibido Suproxin, entraba en la misma sala de 
espera. Al poco rato de la inyección de 
adrenalina el sujeto experimentaba la típica 
activación del sistema nervioso: temblores de 
manos, taquicardia y aumento de la respiración. 
Mientras la adrenalina estaba haciendo su efecto, 
el sujeto que no había recibido la dosis empezaba 
a comportarse de una de las dos maneras 
siguientes: o bien de una forma progresivamente 
colérica, o bien de forma mucho más eufórica y 
alegre. Durante este período el sujeto era 
vigilado a través de un cristal de una sola 
dirección, de manera que su conducta podía ser 
observada y registrada sistemáticamente. Se 
comprobó que aquellos sujetos que habían estado 
con el individuo colérico se comportaron 
coléricamente, mientras que aquellos que habían 
estado con el individuo eufórico se comportaban 
eufóricamente^^. 


Del experimento -que también contaba con otras 
variaciones- Schachter dedujo que: 


15 . 


M. McKAY - M. DAVIS - P. FANNING, Técnicas cognitivas para el 
tratamiento del estrés, Martínez Roca, Barcelona 1985, pág. 10. 




la emoción no es un suceso meramente fisiológico: las 
activaciones fisiológicas por sí misinas no producen 
emociones; 

un estado de activación fisiológica para el que la persona 
no tiene una explicación inmediata, lleva a la persona a 
evaluarlo e interpretarlo; es la interpretación concreta que 
la persona adopte en cada caso lo que determina la 
respuesta emocional. 

Es decir: las cogniciones son la mediación decisiva del 
mundo emocional. «Lo que se piensa conduce a lo que se siente». 

La teoría cognitiva redescubre así y pone en primer plano 
algo que la sabiduría popular ha expresado en forma no científica 
pero con certera intuición en sus refranes populares: 


En negativo: «Ojos que no ven, corazón que no siente» 

Y también, aunque más de lejos: «Dime con quién andas 
y te diré quién eres» 


El estudio de Schachter tiene importantes 
aplicaciones para el tratamiento de varias formas 
de angustia emocional. Sugiere que se puede 
llegar a la ansiedad, por ejemplo, diciéndose 
algunas cosas a sí mismo; una persona necesita 
atribuir su activación fisiológica a la emoción de 
miedo y necesita interpretar algo de su ambiente 
como un peligro relacionado con ello. Esta 
interpretación puede deberse a la visión de algo 
que parece amenazador o dándose cuenta de que 
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otra persona está asustada y creyendo que dehe 
existir un buen motivo de alarma. La emoción 
depende del pensamiento. El pensamiento precede 
a la emoción. Si podemos cambiar las 
atribuciones e interpretaciones, también 
cambiaremos las emociones del temor^^. 


La teoría de la atribución fue desarrollada en 1966 por 
Stuart Valins, con experimentos relacionados más con el campo 
del hiofeedback: mostró incluso que la respuesta emocional del 
sujeto depende más de «lo que el sujeto piensa» de su reacción 
fisiológica, que de la reacción fisiológica misma. Lo que afecta al 
sujeto no es lo que realmente ocurre dentro de sí, en su propio 
cuerpo, sino lo que él piensa que ocurre, con independencia de 
que sea cierto o no. Es decir: el pensamiento media también entre 
las reacciones fisiológicas y las emociones. 

Sumando las aportaciones de Schachter y Valins: lo 
cognitivo es la mediación decisiva para las emociones, sea que 
éstas vengan causadas por un agente externo ambiental o por una 
reacción fisiológica especial. 

Otros autores como Aaron Beck y Albert Bilis llegan a 
idénticos resultados: las reacciones emocionales son el resultado 
de la forma en que se estructura (se interpreta) la realidad. 
Cuando una persona está ansiosa, sugieren que es por causa de 
que está interpretando los sucesos como peligrosos. Si está 
deprimida es porque se obstina en verse a sí misma necesitada o 
víctima de su mala suerte. La cólera se produce por las 
percepciones relacionadas con la posibilidad de que está 
padeciendo abusos de cualquier tipo y es víctima de la injusticia. 


16. Ibid., pág. 11. 
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Cada emoción dolorosa está originada por un pensamiento 
negativo particular. 

El dolor emocional crónico puede considerarse como el 
subproducto de un sesgo sistemático de la visión del mundo. Para 
el depresivo, por ejemplo, cualquier suceso es una oportunidad 
para percibirse a sí mismo falto de algo. Entonces percibe una 
sensación de abatimiento en su estómago, que él mismo denomina 
depresión. La persona ansiosa tiende a ver cualquier suceso 
inocente como amenazador. Estas amenazas hacen estallar las 
respuestas de alarma fisiológicas que él denomina ansiedad, y que 
después acaban originando la úlcera de estómago, la hipertensión 
y otros síntomas fisiológicos. 

Los sucesos no tienen un contenido emocional por sí 
mismos. Pero las personas tienen una enorme necesidad de 
ordenar su mundo, de insertar los datos nuevos en la categoría 
apropiada. Somos seres inteligentes y conscientes y necesitamos 
saber dónde estamos y qué hacemos, así como qué piensan de 
nosotros los demás y cómo somos acogidos por ellos*^. «¿Qué 
es esto?, ¿qué pasa?», son interrogantes que nos formulamos 
cientos de veces al día en un «diálogo continuo con nosotros 
mismos» {selftalk ), diálogo en el que consiste nuestra vida 
mental. En la respuesta dada a esos interrogantes, en la etiqueta 
elegida para la interpretación de los hechos que nos acaecen, está 
la causa de las emociones que nos sobrevendrán. 

Se diría que en los casos patológicos hay un «circuito 
negativo de retroalimentación» entre los estímulos del ambiente, 
las interpretaciones que les damos y las reacciones fisiológicas 


17 . 


Miguel de Lnamuno solía decir que el ser humano está enfermo y que 
su enfermedad es la conciencia. Del sentimiento trágico de la vida. 
Austral. Madrid. 



que producen en nuestro cuerpo. Los tres elementos se 
retroalimentan mutuamente en ese círculo negativo. Para curar esa 
situación patológica que se realimenta a sí misma, hay que romper 
ese círculo vicioso por alguno de los tres elementos que lo 
constituyen: cambiando la situación ambiental que produce la 
situación de alarma, cambiando los pensamientos o 
interpretaciones disfuncionales que damos a esas situaciones, o 
cambiando las reacciones físicas fisiológicas que las acompañan. 

Cambiar la situación ambiental: acción transformadora 
sobre el ambiente. 

Cambiar los pensamientos: terapia cognitiva. 

Cambiar las reacciones fisiológicas: terapia 
conductista-cognitiva, como los métodos de relajación de 
Jonson, o la desensibilización sistemática, etc. 

La terapia cognitiva centra su acción en romper el citado 
círculo vicioso cambiando los pensamientos o interpretaciones que 
damos tanto a los hechos como a las reacciones fisiológicas que 
unos y otros producen en nosotros. 


Pensamiento individual, constructos personales 
e imaginario social 

Decimos que nuestra vida mental consiste en un continuo 
diálogo con nosotros mismos. Continuamente estamos 
interpretando los datos nuevos que la realidad nos presenta: 
sucesos, hechos, interacción que el ambiente hace sobre nosotros... 
Con dicha interpretación vamos adjudicando «etiquetas» a cada 
hecho o suceso. Estas etiquetas o juicios colorean toda nuestra 
experiencia. 
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Este diálogo ha sido comparado a una cascada de 
pensamientos que fluye de la mente sin interrupción. Aunque no 
seamos conscientes de ellos, los estamos produciendo 
permanentemente -diríamos que incluso en el sueño, y hay que 
recordar que ensoñamos más del 75% del tiempo que dormimos, 
aunque no recordamos luego nuestros sueños-. Y esas «etiquetas» 
que utilizamos en nuestro autodiálogo interno es el que evoca las 
distintas emociones que nos embargan y que colorean nuestro 
estado de ánimo interior. 

Esta «etiquetación» o catalogación de acontecimientos que 
continuamente estamos haciendo, no es una sucesión continua de 
conceptuaciones o juicios aislados sin conexión ninguna dentro 
del mundo interior de la persona. Son más bien conceptuaciones 
o juicios que están en dependencia de la interpretación global que 
la persona tiene hecha ya de la realidad: un conjunto de supuestos 
que él hace de sí mismo y de las personas y del mundo que entra 
en relación con él. Kelly^^ se refiere a estos supuestos o 
creencias subyacentes con la denominación de «constructos 
personales». 

Esta interpretación de la realidad que hacemos en nuestro 
«pensamiento continuo» no es tampoco algo enteramente 
individual, como si fuera un fenómeno singular e irrepetible para 
cada persona. Existe más bien algo que funciona de hecho como 
un patrón común para esta función de interpretación de la realidad 
que ejercen cada una de las personas de un colectivo social, y es 
el «imaginario social» de ese colectivo. Este «imaginario social», 
como su nombre indica, no es propiedad de cada individuo, sino 
de la sociedad en su conjunto. El imaginario social es el 
«patrimonio común de conocimiento» que comparten los 


18. G. KELLY, The Psychology of personal constructs, (vols. 1 y 2), 
Norton & Co., Nueva York 1955. 
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miembros de un colectivo social. Es lo que realmente les hace 
formar parte de un mismo colectivo, lo que les hace vivir «en el 
mismo mundo». Sin él, las personas pueden ser vecinas y sin 
embargo vivir «en mundos distintos». Compartir el mismo 
imaginario social les hace a las personas ser capaces de una 
comunicación fluida y rápida, llena de empatia, porque se sienten 
en el mismo mundo. 

El imaginario social -que, lógicamente, es una realidad 
dinámica que cambia, evoluciona, responde a las nuevas 
cuestiones del ambiente, se adapta, reacciona y hasta se 
enferma...- es también un instrumento de primera importancia en 
la elección de las interpretaciones que el individuo dará a los 
hechos que le sobrevienen. De forma que el individuo, en ese 
diálogo continuo consigo mismo por el que está interpretando 
permanentemente la realidad que le circunda, está uifluido 
decisivamente por ese imaginario social. Este es como el marco 
de interpretación mayor que establece los límites y las 
orientaciones mayores. Una forma inadaptada de interpretar la 
realidad puede estar influida tanto por una patología personal del 
individuo, como por una patología inherente al «imaginario 
social» del colectivo al que la persona pertenece. Así, una 
sociedad enferma reflejará en su «imaginario social» dicha 
enfermedad, y viceversa: un imaginario social patológicamente 
desadaptado desde el punto de vista psicosocial será una estructura 
gnoseológica que inducirá a comportamientos o estados 
patológicos en los miembros de ese colectivo que comparte dicho 
imaginario. 
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Los pensamientos automáticos 


El diálogo interno ha sido denominado «autocharla» 
{selftalk ) por Albert Ellis (representante de la terapia racional 
emotiva), y «pensamientos automáticos» por Aaron Beck (teórico 
cognitivo). Este último autor dice que prefiere este término porque 
describe más adecuadamente la forma en que se experimentan los 
pensamientos, como si fueran un acto reflejo, sin reflexión o 
razonamiento previo; y se graban como plausibles y válidos» 
(Beck, 1976, p. 237). 

La escuela cognitivista desarrolla, con denominaciones 
diversas según los diferentes autores, las características de los 
pensamientos automáticos. Sintetizando podríamos reflejarlas así: 

son mensajes específicos, discretos, 

breves, como taquigráficos... 

aceptados siempre, aunque parezcan irracionales, 

espontáneos, 

a menudo expresados en términos de «debería», «habría 
de»... 

dramatizan. 

son relativamente idiosincráticos, 
difícilmente desviables 
y son aprendidos. 

La escuela cognitivista sostiene que en la mayor parte de 
las patologías mentales, es el mundo del pensamiento, y en 
concreto el dinamismo de los pensamientos automáticos, el que se 
deteriora. Se deforma ese dinamismo y funciona inadecuadamente, 
sin que el sujeto sea capaz de darse cuenta fácilmente de estos 



«pensamientos deformados»*^. En los casos más graves la 
persona es incapaz absolutamente de detectar ese deterioro, y es 
todo su razonamiento el que se contamina de la lógica deteriorada 
de los pensamientos automáticos deformados. 

La terapia cognitiva piensa que gran parte del sufrimiento 
humano es innecesario, inútil, y fácilmente evitable, en cuanto que 
procede de falsas conclusiones que la gente se hace de los 
acontecimientos que le sobrevienen. 

Consecuentemente con este planteamiento, la terapia 
cognitivista tenderá a intervenir ahí, en el mundo de esos 
pensamientos deformados, para capacitar al sujeto de forma que 
sea crítico con ellos y pueda así desprenderse de este «cáncer 
cognoscitivo» que le va llenando su mundo interior de etiquetas 
equivocadas negativas que le evocan o producen sentimientos 
dolorosos. 

Los dos autores que más han contribuido a combatir los 
pensamientos deformados son los ya citados Albert Bilis y Aaron 
Beck. En su libro, publicado en 1961, Guía de la vida racionaL 
Ellis argumenta que las emociones tienen poco que ver con los 
sucesos reales. Entre los sucesos y la emoción tiene lugar una 
«autocharla» real o irreal. De hecho la emoción procede de lo que 
la persona se dice a sí misma, es decir, de la inteipretación del 
suceso y no del propio suceso. Los sucesos por sí misinos no 
producen emoción. 


19. «Suelo preferir la noción de conceptos erróneos, pero me siento 

igualmente cómodo con la de creencias irracionales o supuestos falsos 
o incluso con las ideas fijas de Janct». Cfr Víctor E, RAI VI Y. 
Conceptos erróneos v terapias cognitivas, cnMAHONEY-FREEMAN, 
I.C., pág. 225. 
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Los «pensamientos deformados» 
en el caso de la depresión 

La depresión es uno de los casos concretos de disfunción 
patológica al que se aplica todo lo que venimos diciendo. Según 
el cognitivismo, la depresión es también un círculo vicioso de 
interacción negativa entre los estímulos exteriores, las reacciones 
fisiológicas y los pensamientos automáticos. Por ende, la terapia 
cognitivista de la depresión se orienta a incidir en el mundo de 
tales pensamientos automáticos, para tratar de romper el círculo 
vicioso de retroalimentación entre los tres citados factores. 

Aaron Beck es uno de los principales teóricos en el 
tratamiento de la depresión. En su libro, publicado en 1967, 
Depresión: aspectos clínicos, experimentales y teóricos, describe 
cómo los tipos de pensamientos deformados hacen estallar y 
exacerban la espiral descendente de la depresión. Corrigiendo la 
distorsión de los pensamientos -rompiendo el «círculo vicioso»- 
la persona empieza a poder salir del foso en que está sumergida. 
A medida que cambian sus pensamientos, es decir, sus 
interpretaciones de la realidad que le rodea, también cambian su 
humor y su actitud ante los demás y ante el futuro. 

Vamos a hacer un pequeño elenco de los mecanismos más 
célebres de distorsión del pensamiento que, según diferentes 
aulores“^\ se dan en el mundo de los pensamientos automáticos 
propios de la depresión. 


20. Aquí vamos a seguir el elenco que hacen M. McKAY - M. DAVIS - 
P. FANNING, Técnicas cognitivas para el tratamiento del estrés, 
Martínez Roca, Barcelona 1985, pág. 52-58. Cír otro elenco en: Aaron 
T. BECK y otros, Terapia cognitiva de la depresión, Desclée de 
Brouwer, Bilbao M983, pág, 21-23. 
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1. Filtración: se toman los detalles negativos y se 
magnifican, mientras que no se toman los aspectos 
positivos de la situación. 

2. Pensamiento polarizado: Las cosas son blancas o negras, 
buenas o malas. La persona ha de ser perfecta o es una 
fracasada. No existe término medio. 

3. Sobregeneralización: Se extrae una conclusión general de 
un simple incidente o la propensión a tomar un botón y 
coserle un vestido. Si ocurre algo malo en una ocasión 
esperará que ocurra una y otra vez. 

4. Interpretación del pensamiento ajeno: sin mediar 
palabra, la persona cree saber lo que piensan los demás y 
por qué se comportan de la manera en que lo hacen. En 
concreto, es capaz de adivinar lo que sienten los demás 
respecto a ella. 

5. Visión catastrófica: Se espera el desastre. La persona se 
entera o escucha un problema y empieza a temer que 
también pudiera ocurrirle a ella. 

6. Personalización: La persona cree que todo lo que la 
gente hace o dice es alguna forma de reacción hacia ella. 
También se compara en toda circunstancia con los demás, 
intentando determinar quién es más elegante, quién tiene 
mejor aspecto... 

7. Falacias de control: se siente externamente controlado, 
se ve a sí mismo desamparado, como una víctima del 
destino. La falacia de control interno convierte a la 
persona en responsable del sufrimiento o de la felicidad 
de aquellos que le rodean. 


101 



8. La falacia de la justicia: la persona está resentida porque 
piensa que conoce qué es la justicia, pero los demás no 
están de acuerdo con ella. 

9. Razonamiento emocional: cree que lo que siente tendría 
que ser verdadero, automáticamente. Si siente como 
estúpida y aburrida una cosa, debe ser estúpida y 
aburrida. 

10. Falacia del cambio: necesita cambiar a la gente porque 
sus esperanzas de felicidad parecen depender enteramente 
de ello. 

11. Etiquetas globales: se generalizan una o dos cualidades 
de un juicio negativo global. 

12. Culpabilidad: la persona mantiene que los demás son los 
responsables de su sufrimiento, o toma el punto de vista 
opuesto y se culpa a sí misma de todos los problemas 
ajenos. 

13. Los «debería»: la persona posee una lista de normas 
rígidas sobre cómo deberían actuar tanto ella como los 
demás. Las personas que transgreden estas normas le 
enojan y también se siente culpable si las viola ella 
misma. 

14. Tener razón: Continuamente está en un proceso para 
probar que sus opiniones y acciones son correctas. Es 
imposible equivocarse y se hará cualquier cosa para 
demostrar que se tiene la razón. 
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15. 


La falacia de la recompensa divina: Espera cobrar algún 
día todo el sacrificio y abnegación, como si hubiera 
alguien que le llevara las cuentas. Se resiente cuando se 
comprueba que la recompensa no llega. 

Estos mecanismos de distorsión del pensamiento lo 
pueden afectar en dos planos dentro de cada uno de sus niveles 
(personal y comunitario): 

en el plano del pensamiento individual automático 
(«autocharla») del individuo enfermo; 

en el plano del marco conceptual en el que el enfermo 
encaja sus pensamientos: los «constructos personales» 
(Kelly); 

eu el plano del «pensamiento automático» de la sociedad* 
las interpretaciones de la realidad que se hacen en la vida 
social de una comunidad humana enferma (la opinión 
pública viva de los medios de comunicación social); 

en el plano del «imaginario social» propio del colectivo 
social enfermo. 


Sería interesante elaborar un elenco sumarial de los 
diferentes mecanismos de «pensamiento distorsionado» que están 
activos en nuestra América Latina de los 90, ya sea en el nivel del 
«pensamiento automático» de la vida diaria de nuestras 
sociedades, como en el plano de las interpretaciones de la crisis 
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actual de las esperanzas populares^\ o en el nivel del 
«imaginario social» propio de esta hora^'. 


Hacía una terapia cognítiva social 


Todo lo que hemos dicho hasta aquí nos ha preparado el 
camino para insinuar unas pistas para una terapia posible en esta 
América Latina de los 90 que vive esta hora espiritual de 
depresión psicológica. 


2). Por nuestra parte hemos tratado de encarar los «pensamientos 
automáticos deformados» que introyectan el pesimismo y la depresión 
dentro de la conciencia de los militantes cristianos, en algunos 
artículos; La noche de los pobres está en vela, con P. 
CASALO ALIGA; ¿Qué queda de la Opción por los pobres? [RELaT, 
Revista Electrónica Latinoamericana de Teología, 
http://www.uca.ni/koinonia/relat.htm 

Y esto mismo intentaron numerosas declaraciones de los cristianos 
nicaragüenses comprometidos desde la opción por los pobres en los 
momentos álgidos; cfr por ejemplo VARIOS, Dando razón de nuestra 
esperanza, Nicarao, Managua 1991; en este mismo libro está recogido 
el «Documento de los 15 puntos», dado a los pocos días de la derrota 
electoral sandinista, el 9 de marzo de 1990, que de un modo palmario 
evidencia la necesidad de intervenir en la interpretación de los 
acontecimientos del momento y de corregir lo «pensamientos 
automáticos negativos» (cfr ibíd, pp 135-137). 

22. Sobre el momento de crisis y transición entre el imaginario social 
latinoamericano de los últimos años y un nuevo imaginario social que 
está aún por construir, cfr. Pedro TRIGO, Del imaginario alternativo, 
al imaginario vigente y al revolucionario, «Diakonía» 67(septiembre 
1993)19-32, Managua. 
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Como hemos visto, el cognitivismo con el que nos 
estamos iluminando teóricamente no es un cognitivismo puro y 
extremo, sino que amalgama aspectos que inciden mucho más allá 
de lo puramente eidético y propiamente cognitivo. 

Decíamos más arriba que dado que el cognitivismo 
encuentra el núcleo nosológico en la interacción (de círculo 
vicioso incluso) entre (a) el influjo del ambiente, (b) las 
interpretaciones que damos a la realidad y (c) las reacciones 
fisiológicas (emociones...), la terapia cognitiva trata de romper ese 
núcleo, ese círculo, privilegiando -como método más propio suyo- 
la intervención en las interpretaciones e ideaciones del sujeto. 

Sin embargo, nosotros no estamos glorificando ese aspecto 
y desestimando los demás. Una terapia integral atacará el mal por 
cualquier flanco en el que sea posible la intervención, sin ahorrar 
esfuerzos en ninguno de los frentes. Lo cual, en nuestro caso 
-para concluir esta parte de nuestro trabajo- abarcaría: 

a) Incidir en el campo cognitivo social: detectar y 
desenmascarar las «distorsiones de pensamiento» que se 
producen inevitablemente en un momento de enfermedad 
social, concretamente de depresión. Y ello, tanto a nivel 
de los «pensamientos automáticos» como del «imaginario 
social». Evidentemente, nos estamos refiriendo a una 
terapia colectiva y social; no entramos en el campo 
individual de las personas, aunque una terapia individual 
podría tomar de estos lincamientos colectivos una 
orientación precisa con toda probabilidad fácilmente 
extrapolable hacia el mundo individual. 

b) Incidir en el campo de las «reacciones fisiológicas» o de 
las emociones. Por la propia naturaleza «individual- 
corporal» de lo fisiológico y de lo emocional parece 
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difícil encontrar formas para incidir en lo que podría ser 
las emociones sociales. Sin embargo, no dudamos de que 
existe algo que podríamos denominar el «imaginario 
social de las emociones». En tiempo de enfermedad, esas 
emociones son dolorosas, pues son «castigos» lo que se 
está recogiendo del ambiente entorno (conductismo) y son 
evocadas por pensamientos negativos (cognitivismo). El 
colectivo enfermo necesita neutralizar esas emociones 
dolorosas, necesita bloquear esa evocación constante de 
emociones dolorosas por parte de los «pensamientos 
distorsionados», y necesita llegar a ser capaz de evocar y 
desarrollar emociones positivas aun en medio de la 
dolorosa situación psicológica actual. 

c) Y, por supuesto, siguiendo la tradición del más puro 
espíritu latinoamericanista, la terapia integral a la que nos 
estamos refiriendo abarcaría también la continuación de 
la lucha, por los medios que parezcan más adecuados al 
nuevo contexto histórico y mundial que estamos viviendo, 
para transformar la realidad sociopolítica que es la que 
históricamente ha venido «castigando» a nuestro pueblo 
con vivencias dolorosas y dándole pie para «aprender» e 
introyectar la dinámica patológica de los pensamientos 
distorsionados. 

Esta sería la triple vía para la estrategia de una terapia 
integral para la América Latina de los años 90 que vamos a tratar 
de esbozar en el capítulo cuarto. Pero antes necesitamos referirnos 
a una herramienta de la que en este trabajo queremos hacer una 
mención especial: la religión y la teología. 
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Capítulo Segundo: JUZGAR 
II Parte 


Papel psicoterapéutico de la fe 
cristiana y de la teología 

Sólo los cristianos... 

Quisiera comenzar esta parte final de nuestro estudio, con 
unas palabras un tanto provocativas de Enrique Dussel, que 
expresan todo el desafío de lo que aquí está en juego. Dice así él: 

Después de la caída del socialismo real y la 
derrota electoral del sandinismo, en América 
Latina sólo los cristianos serán capaces de sacar 
adelante la causa por la que luchaba el 
marxismo^ 

Y decimos que aquí está planteado el problema en todo 
su desafío y con todo su dramatismo. 

La esperanza marxista, en efecto, era una esperanza muy 
ideológica. ¿Era realmente «esperanza»? Quizá no lo era, en el 
sentido fuerte que la mejor filosofía humanista y personalista dan 
a este vocablo. La esperanza marxista, más que una esperanza era 
una certeza. Más diré: pretendía ser una certeza «científica», 
demostrable, «deteiminísticamente determinada», inevitable, que 
caminaba inexorablemente hacia adelante a pesar de que alguna 
vez pareciera retraerse ante el espejismo de la recomposición del 
capital. Se aseguraba que el capitalismo, por más que pareciera 


1 . 


Cfr DUSSEL, Sobre la actualidad de Carlos Marx, en Dando razón 
de nuestra esperanza. Nicarao, Managua 1991, pág. 108ss. 



recomponerse de sus «contradicciones», iba retrocediendo 
inexorablemente, por lo que la realización de la esperanza 
marxista estaba inevitablemente cercana, científicamente cierta y 
demostrable. Quien no lo veía así, era tenido como deudor de 
prejuicios precientíficos... 

De esta forma, la esperanza marxista no era realmente una 
«esperanza» en el sentido filosóficamente fuerte del término, sino 
una «certeza científica», prácticamente predeterminada, o 
determinista. Y una esperanza cierta, determinísticamente cierta, 
no es verdadera esperanza humana. 

Esa «certeza científica» se quebró estrepitosamente en los 
años 89-90, negada por la realidad. Ante ese quiebre, ¿podría salir 
adelante la esperanza marxista en los 90, sin las certezas científcas 
en las que se fundamentó durante tanto tiempo? 

No queremos decir que el marxismo, como un todo, no 
tenga ya algo que decir en la América Latina de los 90^. Pero sí 
nos parece evidente que la esperanza estrictamente^ marxista no 
tiene ya futuro en esta América Latina de los 90. Si aquella 
esperanza se fundamentaba en aquellas certezas que hoy ya no 
existen, ¿en qué podría seguir apoyándose la esperanza marxista? 


2. Cfr. Y. CALVEZ, ¿Qué quedará del marxismo?. RELaT, n" 81; A. 
TAMA YO, ¿Qué nos queda a los cristianos de Karl Marx?, RELaT 
n"’ 82-83 [RELaT en; htlp://www.uca.ni/koinonia/relal.html. SCHAFF, 
Adam, Humanismo ecuménico, Trotta, Madrid 1993, p. 49ss. 

3. Con este adverbio estoy limitando el concepto a la esperanza que tenía 
su base y su fundamento en aquellas certezas científicas; estoy 
excluyendo la esperanza cristiana y la esperanza de aquellos otros 
militantes que, marxistas o no, fundamentaban su esperanza no en 
certezas científicas sino en motivos de fe y de utopía. 
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Los cristianos, en cuanto tales, aun los cristianos 
marxistas, no apoyaban su esperanza en certezas «científicas» 
marxistas. Por eso, hoy, cuando éstas han sucumbido a la crisis de 
los 90, los cristianos pueden continuar caminando adelante con su 
esperanza. Aquellas certezas científicas no constituían la base de 
su esperanza. Ellos apoyaban su esperanza en la «certeza utópica» 
de su fe cristiana. Después de los acontecimientos históricos del 
«cambio de época» a los que nos hemos referido en el primer 
capítulo, los cristianos siguen diciendo: «sé de quién me he 
fiado». 


3.1. Dimensión cognitiva de la religiosidad 


Al presentar en el capítulo anterior los planteamientos de la 
escuela psicológica cognitivista hemos tenido ocasión de ver la 
importancia que lo cognitivo en general tiene en la vida del ser 
humano. Mientras está vivo, vive en un acto permanente de 
cognición. Y lo vive -decíamos- a tres niveles: 

en el diálogo permanente que sostiene consigo mismo 
(diálogo en el que consiste la vida psíquica y mental), por 
el que va conociendo y re-conociendo la realidad, 
conceptualizando, enjuiciando y «etiquetando» cada uno 
de los momentos discretos del decurso de la realidad; 

en el «constructo personal», la representación interior, la 
re-construcción mental que cada ser humano lleva en sí 
mismo, del que se sirve para ordenar su mundo y 
estructurarlo; 
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en el «imaginario social» que comparte una determinada 
sociedad, imaginario que, cumpliendo el mismo objetivo 
que el constructo personal, expresa la dimensión 
comunitaria y social del conocimiento del ser humano. 

Bien, pues con todo esto tiene mucho que ver la fe y la 
reflexión religiosa. 

(Hagamos notar aquí, de entrada, que lo que digamos sobre la 
fe cristiana debe ser dicho de un modo más amplio aún de la fe 
religiosa en general, y lo que digamos de la teología o de la 
reflexión teológica, ha de ser dicho de toda reflexión religiosa o 
teológica; mientras no hagamos referencia explícita a la fe 
cristiana en algún aspecto concreto, nos estamos refiriendo a toda 
religión y a toda teología, no solamente a la cristiana). 

Sin pretender hacer aquí una exposición sistemática sobre 
la religiosidad en su estatuto antropológico"^, vamos simplemente 
a presentar en apretada síntesis en qué consiste en esencia la 
religiosidad humana^ para ver la inevitable dimensión cognitiva 
que conlleva. 

La religiosidad, en efecto, se inscribe en lo más profundo 
de la naturaleza del ser humano. Este es un ser inteligente, 
abierto, que pregunta. Pregunta por lo inmediato y por lo que está 


4. Para este punto remitimos a ¿Qué es la religiosidad?, en J.M. VIGIL, 
Plan pastoral prematrimonial. Sal Terrae, Santander 1988, págs. 179- 
195. Más ampliamente, en F. SEBASTIAN, Antropología y teología 
de ¡a fe cristiana. Sígueme, Salamanca 1972, págs. 61ss. 

5. Aquí también, no nos referimos a la religiosidad cristiana, sino a 
cualquier religiosidad humana, o a la religiosidad humana en sí misma, 
antes de cualquier determinación específica. 
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más allá, y llega a preguntar por el sentido último. Al abrirse al 
misterio de la vida, y en el decurso diario de su existencia, el ser 
humano capta muchos interrogantes que gravitan sobre su vida: 
¿por qué el dolor?, ¿por qué la injusticia?, ¿qué sentido tiene 
cada cosa?, ¿cuál es el sentido de la vida? 

De una manera u otra, el ser humano capta el misterio de 
la existencia y tiene necesidad de pronunciarse ante él. Lo más 
profundo del ser humano es esa decisión por la que trata de dar 
una respuesta a los interrogantes que le rodean y así consigue 
«ordenar» su mundo y construir un sentido para su vida. El ser 
humano necesita un sentido para su vida, y si no lo encuentra lo 
inventará, porque sin sentido no puede vivir (se le haría la vida 
insoportable). 

Todo ser humano tiene que enfrentarse al misterio de la 
existencia y tiene que optar por dar un sentido u otro a su vida. 
Ser persona consiste en tomar una actitud personal frente al 
misterio y en dar así una respuesta a esos interrogantes. 

Más aún: esta definición personal ante el misterio no es 
un acto que pudiera hacerse de una vez por todas. La construcción 
de la posibilidad de la propia existencia es una tarea diaria. 
Diariamente se encuentra el ser humano acechado por el no-ser, 
que lo amenaza en mil frentes: como sinsentido, como absurdo, 
como culpabilidad, como sentimientos de condenación, en forma 
de limitaciones, como presencia de la muerte... Ante todos estos 
ataques del no-ser, el ser humano tiene que hacer la afirmación de 
su ser, ha de afirmar con coraje su existencia frente al sin sentido, 
frente al absurdo, la culpa, la condenación, la limitación, la 
muerte...^ 


6. Cfr. Paul TILLICH, El coraje de existir, Desclée de Brouwer, Bilbao 

1970. 
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¿Cómo logra el ser humano protegerse de esta continua 
amenaza del no-ser? ¿Cómo se protege frente a tantos 
interrogantes existenciales que le rodean? 

Para sobrevivir -porque no es posible pasar la noche de la 
existencia a la intemperie, bajo un firmamento de interrogantes-, 
el ser humano trata de protegerse dando respuesta a cada 
interrogante y construyendo una respuesta global, que articule en 
un conjunto armónico y bien trabado todas las pequeñas 
respuestas a cada una de las interrogantes particulares. Una 
respuesta global que configura una interpretación del mundo y de 
la existencia, con un sentido para su vida humana, un por qué y 
un para qué. Esta respuesta global funciona como una bóveda que 
le protege de la intemperie y construye para él una casa habitable, 
llena de sentido. 

Esto, que constituye lo esencial de la radiografía 
antropológica de la religiosidad tiene, como se echa de ver, una 
dimensión cognoscitiva muy destacada. 

El mismo concepto de lo que es «Dios» -entendiendo el 
concepto en este momento en su dimensión antropológica- tiene 
un papel central dentro de esta dimensión cognoscitiva. Tratemos 
de hacer una aproximación al concepto «Dios». 

«Se diría que en la representación del universo y, por 
tanto, en la composición de su conciencia, el ser humano no 
puede satisfacer las leyes más radicales de su propio espíritu sin 
recurrir a un absoluto que dé orden y consistencia al mundo 
caótico y fugaz. El mundo resulta impenetrable e inhóspito, 
incompatible con el ser humano, si no tiene en sí o detrás de sí 
una realidad absoluta que le dé consistencia y asegure su 
- inteligibilidad. En una óptica subjetiva y personal, el ser humano 
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tiene que vivir en un mundo donde le sea posible discernir lo 
bueno de lo malo, la vida de la muerte, el orden del caos, lo 
humano de lo antihumano. Y esto no puede hacerlo, en definitiva, 
sin poder tomar actitudes absolutas frente a alguna realidad que 
sea también absoluta y dé alguna referencia a todo lo que, en sí 
mismo es relativo, ambiguo, precario. 

Estamos hechos de tal manera que no podemos pensar, ni 
querer, ni desear, ni elegir, sin referimos expresa o implícitamen¬ 
te a alguna realidad absoluta que nos permita tomar ante ella 
actitudes también absolutas desde las cuales podamos justificar, 
discernir y ordenar todas nuestras actitudes. 

Esta realidad absoluta ante la cual podemos y debemos 
tomar actitudes absolutas, últimas y universales, unificadoras y 
unificantes, es lo que primordialmente significa la palabra Dios.»^ 

Es decir. Dios, como centro de la religiosidad que es, no 
es un «ser-ahí», externo, que estuviera objetivamente situado fuera 
de nuestra realidad humana. Más bien Dios es también y 
fundamentalmente una dimensión cognoscitiva antropológica. 
Dentro de esa bóveda de sentido constmida por el ser humano 
para habitar con sentido su propia vida. Dios no es sino el valor 
absoluto al cual se refieren los demás valores, relativos. Diríamos 
-siguiendo el símil de la bóveda- que Dios fungiría como la 
«clave» de la bóveda, aquella piedra central en la que convergen 
las fuerzas vectores de todas las demás, aquella sin la cual se cae 
la bóveda. 

Dios, en efecto, es la pieza central de la «bóveda» 
existencial -de valores, de sentido- que el ser humano se construye 


7. F. SEBASTIAN, Antropología y teología ele la fe cristiana. Sígueme, 

Salamanca 1972, págs. 6N62. 
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para conseguir hacer habitable su existencia. Y entiéndase bien 
que no estamos hablando de la religiosidad en el sentido 
convencional del término, sino en el sentido antropológico 
profundo del mismo; estamos hablando de la religiosidad 
fundamental, que se da en todo ser humano, sea «religioso» o sea 
«ateo». Todo ser humano tiene un «dios», en este sentido que 
estamos diciendo, incluso aquel ser humano que «no crea en 
Dios». No se trata de creer o no creer en Dios; no hay ser 
humano sin dios. Un ser no es verdaderamente humano -es decir, 
no tiene calidad verdaderamente humana- si no ha llegado en la 
construcción y maduración de su conciencia -vale decir: en su 
ordenación e interpretación del mundo y de su mundo- a encontrar 
un valor absoluto que da cohesión y unidad a su vida y la salva 
de la dispersión y de la desintegración. 

¿Qué papel cumple, pues, la religiosidad en sentido 
antropológico y Dios en concreto, dentro de la vida del ser 
humano? Cumple un papel de integración y generador de sentido. 
La religión, la religiosidad tiene su campo de juego más profundo 
en el nivel sentido de la vida humana. 

Es claro que el «sentido» de la vida humana es una 
realidad cognitiva. No queremos decir simplemente «intelectual». 
Es cognitiva, con una cognitividad que engloba dimensiones 
también volitivas, afectivas... pero una realidad en la que está 
muy determinantemente presente lo cognitivo. En un ser como el 
ser humano, no hay sentido de la vida sin dimensión cognitiva. 
Las vivencias, los eventos, las relaciones consigo mismo, con los 
demás y con el cosmos, que le advienen a cada ser humano, éste 
necesita integrarlas en su propia vida, confrontándolas con lo que 
siente es su sentido de la vida. 

El diálogo consigo mismo en el que consiste la vida 
consciente del ser humano, su «autocharla» (selftalk) va pasando 
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revista continuamente a todo lo que le adviene, para encajarlo en 
la propia visión de la vida y de la historia. Por ser el ser humano 
como es, no puede convivir con hechos que en su significado 
niegan su interpretación global de la existencia; necesitará 
reinterpretar los hechos singulares para que encajen en el sentido 
global mayor que la persona concreta ya tiene, o bien, por el 
contrario, necesitará reformular este sentido mayor ya poseído y 
ahora en crisis, para acomodarlo a los hechos reales. 

La percepción que cada ser humano tiene -consciente o 
inconscientemente- de lo que es el sentido de su vida es la pieza 
central de su vida consciente y de su salud psicológica. Y ese 
«sentido» es una realidad dinámica, está en movimiento, en 
confrontación constante con la realidad que le circunda. 

Fácilmente se echa de ver que no hay mucha distancia 
entre ese «sentido de la vida» de cada persona y lo que más arriba 
hemos llamado el «constructo personal» de cada persona, ese 
conjunto de supuestos, creencias y pre-juicios que constituyen 
como el marco de referencia dentro del que se mueve la vida 
consciente del sujeto. Dios, desde esa perspectiva antropológica 
con que lo hemos abordado en estas páginas, no es sino el punto 
central de ese mismo «constructo». Sentido de la vida, constructo 
personal y religiosidad no son realidades muy diferentes... 

Podemos concluir pues que la religiosidad -en el sentido 
profundo antropológico de la palabra- de la persona está 
íntimamente ligada a su vida cognitiva. Y viceversa. 

Y podemos concluir también que la religiosidad -ya en un 
sentido más convencional, es decir, la vida concreta de 
religiosidad explícita que la persona lleve- jugará un gran papel 
decisivo en su salud mental, y jugará ese papel por su relación 
con la vida cognitiva, en el sentido de que esa religiosidad es una 
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proveedora privilegiada de sentido, de un sentido cuya percepción 
es, precisamente, el requisito más fundamental e indispensable 
para la salud psicológica más básica de la persona. 

Por su propia naturaleza, pues, la religiosidad juega un 
papel decisivo en la vida de la persona, en su salud síquica y 
espiritual y en su consecución de la felicidad; y juega ese papel 
a través de la dimensión cognitiva. 


3.2. Dimensión cognitiva de la teología 


Lo que acabamos de reflexionar desde un punto de vista 
más bien individual, cabe plantearlo también en su dimensión 
supraindividual, con la teología. Aunque toda persona en sí misma 
es «teóloga», en cuanto que hace su propia reflexión sobre la fe, 
vamos a reservar la palabra teología para la reflexión sobre la fe 
que se hace para ser compartida con otros creyentes, o para «dar 
razón de la propia fe», más allá del «selftalk»personal individual, 
aunque no sin él. 

La teología tiene una dimensión esencialmente cognitiva. 
San Anselmo da una definición clásica de la teología que nos 
puede ser muy iluminadora a este propósito. Dice él que la 
teología es fides quaerens intellectum, es la fe que trata de 
comprender . Tratar de comprender es lo que hacemos 
continuamente, sobre todo cuando nos surgen preguntas, cuando 
los sucesos nos sacuden, nos hacen dudar, oscurecen puntos que 
estaban claros y cuya definición necesitamos para vivir con 
sentido. La teología consiste en hacerse preguntas (o acoger las 
preguntas que «nos vienen hechas») y en intentar encontrar 
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respuestas. Y, si es «teo»“logía, es claro que tanto las preguntas 
como las respuestas se mueven en el campo de lo religioso, ese 
ámbito de las interrogantes profundas al que nos hemos referido. 
Son preguntas relevantes para la teología aquellas que desafían a 
la existencia misma en lo que tiene de más profundo. Y son 
respuestas válidas aquellas que dominan el desafío y «devuelven 
la paz». 


Si, como sabemos, lo religioso es fundamentalmente el 
sentido profundo para la vida, diremos que la teología es un 
hacerse preguntas y respuestas sobre este sentido: las preguntas 
que surgen de la vida diaria, los desafíos que esta vida diaria hace 
al «sentido que nos da sentido» (vale la redundancia). Y el objeto 
de la teología es devolver el sentido perdido, reconstruir el sentido 
deteriorado, asegurar el sentido amenazado. Y la teología lo hará 
con sus propias armas y en su propio campo, que es el campo 
cognitivo. ¿Cómo? Interpretando la situación. La teología tiene la 
permanente tarea de reconstruir el sentido, reinterpretando una y 
mil veces la realidad a requerimiento de las interrogantes más 
profundas. 

Los creyentes se hacen preguntas diferentes en los 
distintos tiempos y en los diversos lugares. Así, las preguntas que 
responde la teología de santo Tomás de Aquino son las preguntas 
que se hacían él y sus coetáneos medievales europeos, muy 
distintas a las que nos podamos hacer los creyentes de hoy. 
Nuestras preguntas no son ya aquellas, ni las respuestas que ellos 
dieron hace siglos son tampoco hoy relevantes para nosotros; cada 
teología tiene su hora, y de cada hora brota una teología. 

Más aún, no sólo en cada época los creyentes se hacen 
preguntas diversas, sino que aun en la misma época los creyentes 
se hacen preguntas distintas según la diferente situación en que 
viven. La teología del primer mundo es una teología que no sólo 
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está elaborada con categorías, lenguaje y referencias del primer 
mundo, sino que responde a preguntas que se hacen quienes viven 
en el primer mundo. La teología del tercer mundo responde a las 
preguntas muchas veces de vida o muerte que se hacen quienes 
están en situaciones límite de vida o muerte. La teología es, en 
ese sentido -o debe ser, necesariamente- contextual, en cuanto que 
se refiere al contexto de una hora y un lugar, y no abstracta, 
abstraída del mundo y de la historia. 

En el sentido más vivo, la teología no es principalmente 
una ciencia estática, acumulada, de proposiciones acabadas y 
quizá intocables. La teología es más bien algo vivo, algo que 
bulle con los desafíos que brotan de la historia, y que se esfuerza 
-a veces denodadamente, con verdadera dificultad- por encontrar 
una respuesta que devuelva la paz a la fe desafiada, que 
reconstruya el sentido puesto en cuestión. 

Preguntar y responder, reconstruir el sentido... son tareas 
cognitivas. 

Aplicando conceptos psicológicos a los que nos hemos 
referido anteriormente, diremos que el dinamismo de la reflexión 
teológica desarrollada al filo de la evolución de los desafíos 
históricos, es, en el colectivo de los creyentes en el que se elabora 
una teología, lo que en la persona son sus «pensamientos 
automáticos», ese flujo permanente e inevitable de pensamientos 
con los que el sujeto, en «selftalk», va preguntándose 
incesantemente «¿qué es esto?», para interpretar lo que le sucede 
y «etiquetar» y clasificar cada acontecimiento. El sujeto colectivo 
también tiene ese flujo de pensamientos automáticos; no puede 
dejar de preguntarse por los acontecimientos; necesita 
interpretarlos y reinterpretarlos... y todo eso es también la 
reflexión teológica. 


120 



En un colectivo creyente -de cualquier religión- la 
teología cumple pues un papel de construcción y de defensa del 
sentido de la vida para cada una de las personas. La teología de 
una sociedad trata de dar las «razones de la esperanza» (1 Pe 3, 
15) y así alimenta el sentido de la vida de sus miembros. 

La reproducción de la vida en una sociedad humana se 
puede diversificar esquematizadamente así: 

a) la producción económica, que genera los bienes 
necesarios para la vida, 

b) el poder político, que controla la organización de la 
sociedad, 

c) y la producción simbólica, que genera los símbolos, las 
ideas, las utopías, el sentido. 

La teología, como la religión en general, se sitúa dentro de 
este tercer nivel. Interviene en la sociedad desde el plano 
simbólico. No produce bienes materiales, ni tiene directamente 
poder para controlar la sociedad en cuanto a su organización. Pero 
tiene también en su mano un inmenso poder, indirectamente, en 
cuanto que produce unos bienes imprescindibles para el desarrollo 
de la vida humana, y en cuanto que es capaz de generar o 
alimentar utopías que movilizarán las energías de la sociedad 
hacia su propia transformación^. 

En este sentido, es sabido cómo a lo largo de toda la 
historia la teología ha estado presente en ese plano de la «lucha 
ideológica» donde las fuerzas sociales se enfrentan en su esfuerzo 


8. L. BOFF, Fe en la periferia del mundo. Sal Terrae, Santander 1980. 

pág. 130ss. 
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por conseguir hegemonizar la marcha de la evolución social, 
sobre todo en los momentos tensos de evoluciones rápidas o 
incluso revoluciones. 

La religión -y la teología, con este nombre o sin él- han 
estado siempre presentes y muy actuantes en los momentos 
históricos decisivos de gran alza social. Siempre que ha habido 
algún movimiento social transformador de importancia ha estado 
presente de un modo u otro la religión: legitimando, 
concientizando, desbloqueando, satanizando, reinterpretando, 
cargando de utopía diferentes modelos sociales. 

Los movimientos sociales sólo salen adelante por mística: 
sea una mística religiosa o sea por una mística ideológico-política, 
o por la confluencia de las dos. Y, subrayémoslo: la «mística» es 
una realidad con una dimensión cognitiva esencial, aunque ésta no 
sea su única dimensión. La mística incluye una interpretación de 
la realidad que genera un sentido, que se encuadra activamente en 
una cosmovisión y proporciona un conjunto de valores capaces de 
organizar y hasta de movilizar la vida de las personas y de los 
pueblos. 


Aquí, y para realzar la importancia de la dimensión 
cognitiva, cabe recordar lo que dice el conocido adagio: «las ideas 
mueven el mundo». Por supuesto que tal dimensión cognitiva no 
es exclusiva de la religión, pero, ciertamente, la religión ha 
registrado en la historia una actuación movilizadora más 
constante, profunda y amplia que cualquier otra instancia social; 
las mismas «ideologías políticas» han registrado su máxima 
influencia y capacidad de movilización social en aquellos 
momentos de la historia en que, revestidas de mística, han llegado 
a «suplantar» el papel de la religión. 
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Citemos aquí dos ejemplos expresivos. 

Uno es el caso del «Documento kairós sudafricano», que, 
redactado en septiembre de 1985 ha sido el texto sudafricano más 
difundido en toda la historia. Elaborado por un conjunto de 
pastores y sacerdotes sudafricanos preocupados por la situación 
que el país vivía en aquel momento, el documento era una simple 
reflexión teológica que analizaba con clarividencia las diversas 
ideas teológicas del momento, subrayando su significado político 
a la vez que las confrontaba con el mensaje bíblico, a lo que se 
añadía una reflexión sobre temas como la violencia, el 
compromiso político, la revolución... El documento logró hacer un 
análisis de prejuicios religiosos inconscientes que desbloqueaba 
tradicionales tabúes que inmovilizaban la población. El efecto del 
Documento Kairós sudafricano fue una movilización social sin 
precedentes en el país. 

El otro es un libro que se escribió en Nicaragua en los 
últimos años 80: «Nicaragua, trinchera teológica»'^ Quisiéramos 
fijamos sólo en el título. Los autores (se trata de uno de los libros 
más colectivos escritos en toda la historia en Nicaragua) eran 
conscientes de que el país, por la encrucijada histórica que 
atravesaba, fungía como un laboratorio teológico, y sobre todo 
como una «trinchera teológica», es decir: la guerra que tenía lugar 
en el país por aquel entonces no sólo se hacía en la montaña, con 
las armas, sino que se vivía también en el campo de las ideas (la 
lucha ideológica), y también en concreto con las ideas teológicas. 
En la batalla de Nicaragua, en efecto, se dieron cita actores 
mundiales, que libraron su lucha en todos los campos: militar, 
económico, comercial, político, diplomático, cultural, informativo, 
ideológico... y religioso y la reflexión teológica era también una 
«trinchera». 


9. GIRARDl, VIGIL, FORCANO (coords.), Nicaragua, trinchera 

teológica, Lóguez, Salamanca 1987, 
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Lo cognitivo no es pues un coto privado de lo religioso, 
pero lo religioso está permeado de dimensión cognitiva y se hace 
presente, casi inevitablemente, en toda realidad social ideológica. 
Parafraseando un conocido adagio diremos que en lo religioso y 
en lo social, «todo es cognitivo, aunque lo cognitivo no lo es 
todo». 


3.3. Dimensión cognitiva de la crisis latinoamericana 


Sobre la base de los planteamientos teóricos del 
conductismo establecíamos en el capítulo anterior la hipótesis de 
que la enfermedad psicológica que afecta a América Latina en 
esta hora es la depresión. Allí establecíamos un paralelo entre la 
génesis conductual que produce en un enfermo individual el 
síndrome de la depresión y la historia latinoamericana de las 
últimas décadas. Decíamos que, teniendo en cuenta la cadena de 
frustraciones constantes en que consiste la reciente historia 
latinoamericana, la depresión colectiva era la enfermedad que con 
más lógica habría de ser atribuida a la sociedad del Continente. 

Esta etiología «conductual» que atribuimos a esta 
enfermedad social no niega su dimensión cognitiva*^. Más aún, 
diríamos que los «castigos» y «estímulos negativos» que ha 
recibido el Continente en estas décadas no han sido sólo castigos 
estrictamente conductuales, sino muchas veces castigos de 
naturaleza también cognitiva: fracasos no sólo materiales 
(económicos, militares, de represión, guerra, sangre, muerte...) 


10. A pesar del antagonismo clásico ya referido entre lo conductual y lo 
cognitivo. 
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sino también simbólicos (fracasos ideológicos, neocolonialismo 
cultural, pérdida de los seres queridos, desprecio, frustración de 
las esperanzas... 

Lo que queremos decir en este momento es que la crisis 
latinoamericana, esta enfermedad que la embarga en esta «hora 
espiritual» no se inscribe sólo en la dimensión conductual, sino 
también y muy fundamentalmente en la cognitiva. 

Y no podría ser de otra manera, habida cuenta de la 
naturaleza ideológica de la crisis acaecida: 
fracaso del socialismo real, 
derrota electoral del sandinismo 

retroceso de los demás movimientos guerrilleros y 
revolucionarios 

desintegración de los movimientos populares 
derrotas electorales de la izquierda en El Salvador, 
México, Brasil, Argentina, Guatemala... 
caída de las ideologías, 

crisis de los partidos políticos y del movimiento popular, 
posmodernismo, fin de las utopías... 

Es la propia naturaleza ideológica de lo ocurrido la que 
sugiere el inevitable componente cognitivo que ha tenido la 
génesis de la patología. 

¿No será lógico pensar que la terapia deberá tener también 
un inevitable y preponderante componente cognitivo?'^ 


11. Cuando decimos «cognitivo» -queremos recordarlo otra vez- no 
estamos queriendo decir «eidético-teórico-intelectual» solamente; 
hablamos de lo cognitivo en sentido integral, una integralidad que 
abarca tanto las ideas como las emociones, las «ideas-fuerza», o la 
«mística»... 
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La «segunda derrota», denominación que he escogido para 
referirme simbólicamente al síndrome patológico latinoamericano 
cuya hipótesis estoy sosteniendo, «es interior, mata el alma»*^. 
Es decir, es cognitiva, agrieta el constructo personal, rompe la 
cosmovisión histórica y el imaginario social, destruye el sentido 
de la vida de la persona y de la sociedad. Si ello es así, ¿no será 
lógico pensar que la terapia deberá tener también inevitablemente 
un importante componente cognitivo? 


12. 


J.M. VIGIL, ¿Qué queda de la opción por los pobres?, «Diakonía» 
67(sept 1993)44. También en RELaT n° 6, en 
http://www.uca.ni/koinoniayrelat.htm 
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Capítulo Tercero: ACTUAR 


Terapia para la esperanza 


Llegamos a la última parte de nuestro estudio. Queremos 
concluir de alguna manera como corresponde a nuestro tradicional 
método latinoamericano: de cara a la acción. «Ver, juzgar... y 
actuar», reza el lema. 

La actuación a la que nos abocamos en nuestro estudio es 
la actuación que correspondería a la fe cristiana para jugar el 
papel que le compete como terapia, porque, hablando de 
enfermedad, la acción más adecuada es, lógicamente, una terapia. 

Más arriba dijimos que, desde el aspecto del cognitivismo, 
la terapia, en síntesis, se aboca necesariamente a tener que actuar 
sobre uno u otro de los tres elementos nucleares que, ligados 
mutuamente, constituyen el «círculo vicioso» fundamental que 
genera y retroalimenta la enfermedad, a saber: 

los pensamientos distorsionados, 

las reacciones fisiológicas o las emociones, y 

el influjo del ambiente. 


Quisiéramos articular este capítulo sobre ese esquema 
tripartito. 



4.1. Sobre los pensamientos distorsionados 


Vamos a tratar de hacer un elenco de los «pensamientos 
distorsionados» que creemos más comunes en el «selftalk» o 
autocharla de nuestro Continente. No trataremos de exponerlos por 
extenso, ni mucho menos de darles adecuada respuesta, ya que 
ello excedería claramente el propósito de nuestro trabajo, que es 
simplemente el presentar una hipótesis de diagnóstico. Pero en 
todo caso nos parece necesario identificar, aunque sea a grosso 
modo, las principales de estas «distorsiones» del pensamiento, 
como han hecho en la clínica para el individuo las terapias 
cognitivas más prominentes. 

¿Cuáles serían estas principales distorsiones? 


4(Colapsó el proyecto de los pobres»... 


Muchos, aun de entre quienes hace poco tiempo eran críticos 
del proyecto capitalista y de la dominación imperialista, ahora 
aceptan la versión que el capital da de lo que ocurrió: lo que pasó 
-llegan a pensar, distorsionadamente- es que el proyecto de los 
pobres -sea cual fuere su nombre o su modalidad- se «colapsó», 
por sí mismo, internamente, porque era un proyecto inviable... 

La guerra fría y, en nuestro caso nicaragüense, la guerra 
de «baja» intensidad, llevada a cabo contra nosotros por la mayor 
potencia de la tierra; las condenas internacionales, incluso por la 
Corte de la Haya; la violación de los derechos de los Pueblos que 
suponen las invasiones de Dominicana, Grenada, Panamá...; las 
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masacres de los ejércitos contra la población civil, el 
involucramiento económico y militar de Estados Unidos en la 
lucha contra los movimientos populares latinoamericanos, la 
creciente deuda externa que prohibe la salud y la educación de 
nuestros pueblos... todo eso, o no existió, o ya ha sido olvidado 
por muchos. Y han olvidado todo aquello porque están 
presionados internamente por la opinión dominante. No quieren 
enfrentarse a ella, no quieren «ser diferentes». Y para eso, es 
mejor olvidar lo que la sociedad burguesa capitalista quiere 
olvidar. Y olvidada toda la agresión que los poderosos, el 
capitalismo internacional, impuso contra el proyecto de los pobres, 
no queda sino pensar que éste se hundió por sí mismo, como en 
un «autocolapso» interno del proyecto, un autoderrumbe, sin que 
nadie lo atacara... 


La culpa fue de los pobres 


Muchos no sólo han olvidado la guerra de que fueron 
víctimas los pobres, sino que han acabado incluso echándoles la 
culpa de todo. Todo lo que ha pasado ha sido culpa de los pobres, 
de su rebeldía, de que se dejaron engañar por «ideologías 
violentas» que acabaron con aquel paraíso de paz y de progreso 
que era la América Latina de antes de los años 60. Y esto es lo 
que ha producido todo aquel intento prometeico de liberación 
equivocado. Todo lo que han sufrido los pobres se lo han buscado 
ellos... 


En el colmo del delirio, la ultraderecha, con los teólogos 
del neoliberalismo, acusan a la teología de la liberación de ser la 
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causante' de que el progreso y la liberación económica que el 
neoliberalismo trae finalmente, se haya retrasado una generación... 
Si ella no hubiera «calentado la cabeza» de los pobres, 
hubiéramos seguido avanzando en el desarrollo y el progreso tan 
prometedor de los años 50... 

(No quiero dejar de decir que esta distorsión del 
pensamiento es concretamente la esencia de lo que Jesús llama el 
«pecado contra el Espíritu Santo», ese que no se perdonará ni en 
esta vida ni en la otra, que no consiste en ninguna blasfemia, sino 
en adjudicar al diablo lo que es la obra liberadora de Jesús...)^. 


«Triunfó el capitalismo neoliberal»... 


Con toda naturalidad ya muchos latinoamericanos que 
hace unos años militaban en la izquierda reconocen que «triunfó 
el capitalismo neoliberal». A base de oírlo y de sentirlo como un 


1. «El Papa firmó en Guatemala el acta de defunción de la Teología de 
la Liberación... La tesis de Gutiérrez, aparentemente rastreada y 
apoyada en las Escrituras, era que la principal función del catolicismo 
consistía en liberar a los pobres de su abyecta miseria material... La 
Iglesia, por ignorancia, por suscribir la idiota teoría de la dependencia 
y el loco recetario marxista, por entender muy poco o nada del 
fenómeno del subdesarrollo, se había perdido en un laberinto de 
jesuítas y maryknolles despistados, que no concluía en la emancipación 
de los pobres, sino en un inútil baño de sangre que a veces salpicaba 
a los propios teólogos... La Teología de la liberación se acabó. Lo que 
no puedo imaginarme es si quienes la suscribieron y avalaron están 
conscientes del daño que les hicieron a los pobres que querían liberar 
y a la Iglesia cuyo perfil deseaban realzar». El País, Madrid, 12.2.96. 

2. Cfr Mt 12, 31ss y paralelos. 
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supuesto de la visión hegemónica neoliberal misma, muchos 
latinoamericanos han acabado introyectándolo. Y esta introyección 
nos hace ciegos a la realidad. Una realidad que habla del fracaso 
histórico del capitalismo. 

Nadie niega mi los mismos neoliberales- que el 
capitalismo ha tenido históricamente dos graves problemas: la 
explotación y creciente marginación de los pobres y el deterioro 
de la naturaleza. Estos dos problemas, ya legendariamente 
históricos, no sólo no han sido nunca superados, sino que se han 
agravado, y se han agravado escandalosamente incluso en los 
países desarrollados con el repunte neo-liberal. La brecha entre los 
pobres y los ricos se acrecienta más y más, haciendo temer 
incluso por la estabilidad de la paz mundial. 

Pero muchos latinoamericanos han introyectado de tal 
modo su «fracaso ideológico», que quedan ciegos al fracaso del 
capitalismo, y comienzan a ver la pobreza simplemente como una 
realidad ingenua, inevitable, marginal, quizá incluso coyuntural, 
no como algo estructural, como producto esencial del capitalismo. 
El capitalismo habría triunfado; la pobreza sería simplemente un 
accidente desagradable que en nada contradeciría el «triunfo» del 
capitalismo. Pero esto es una visión distorsionada de la realidad. 


La teologjisí del dios de la guerra y del poder 


Muchos latinoamericanos, incluso latinoamericanos que se 
sienten buenos cristianos, tienen introyectada una imagen de Dios 
que no dudaríamos en calificar como «Dios de la guerra». Es una 
imagen «deteriorada» de Dios, un dios que está con el más fuerte, 
con el que vence. Si alguien vence es porque Dios está con él; si 
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alguien pierde es porque Dios lo abandonó y no está con él. Si 
nuestro proyecto histórico fracasó es que algo hicimos mal, es que 
tuvimos la culpa... 

En la misma Biblia Dios ha ido «corrigiendo a Dios». El 
Señor de los ejércitos, el bendecidor de los grandes rebaños y 
cosechas plenas, el dios de los amigos que culpabilizan a Job'^... 
fue haciéndose cada vez más el «go’el» de los injusticiados y una 
madre de entrañas de misericordia, hasta hacerse el Dios pobre, 
niño, marginado, perseguido, crucificado y derrotado en Jesús de 
Nazaret. Desde que Jesús resucitó después de haber muerto en la 
cruz, abandonado de Dios mismo, ser derrotado ya no es una 
señal cierta de haber perdido el favor de Dios, porque Dios mismo 
comparte su suerte con los vencidos. Más bien, quien sigue a 
Jesús, deberá probar la hiel y el vinagre del fracaso histórico. Dios 
no nos prometió el triunfo histórico sino el escatológico. Pensar 
lo contrario es tener una imagen distorsionada de Dios. 


La aceptación acrítica del vocabulario 


El vocabulario no es neutro. Las palabras y los conceptos, 
las categorías... encadenan el pensamiento, introducen 
solapadamene toda una cosmovisión. 

En una hora de hegemonía neoliberal, parte del pensamiento 
distorsionado se nos introyecta simplemente por las palabras y 
categorías neoliberales en boga que aceptamos ingenuamente, sin 
suficiente crítica. Así, cuando hablamos, según la expresión al 


3. De aquellos amigos de Job que no podían creer que Job no hubiera 

pecado, porque su enfermedad era para ellos la «prueba». 
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uso, de la «década perdida»... Nuestra «década perdida», de hecho 
ha sido para la banca internacional la «década mejor ganada». 
Wall Street tiene los datos convincentes: ésa fue la década de 
mayores ingresos sostenidos en la banca mundial. 

O como cuando hablamos de democracia, dando la mayor parte 
de las veces por supuesto que es verdaderamente democracia la 
democracia simplemente formal o electoral, sin ver que no hay 
democracia real sin democracia económica y social... Nosotros no 
podemos aceptar que estamos en democracia... ni que la 
democracia sea equiparada al capitalismo. Si de hecho, con 
nuestro solo lenguaje, lo estamos aceptando, es que un caballo de 
Troya se nos introdujo clandestinamente por el vocabulario y está 
destruyendo distorsionando nuestro pensamiento crítico. 


No hay salida... 


Se nos quiere inculcar una «cultura de la desesperanza», 
o una «teología de la inevitabilidad». Hay que renunciar -se nos 
dice de mil formas cada día- a todo intento de transformar el 
sistema, incluso a todo intento de escapar... Y para eso, nada 
mejor que introyectar en sus víctimas la idea de la imposibilidad 
del cambio: «no hay salida»^ no es posible intentar otra cosa... 

Que «no hay salida», en realidad es algo que se viene 
diciendo hace mucho tiempo en nuestro Continente. Los 
indígenas, acosados por los conquistadores, ya lo sintieron. Pero 
hace bien poco tiempo, al comienzo del ciclo que terminó con los 


4. Franz HINKELAMMERT, Sobre la sociedad que dice de sí no tener 

salida, «Diakonía», 71 (septiembre 1994)45-49, Managua. 
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90, también se decía que «no hay salida»\ sólo que entonces se 
quería decir implícitamente, que no había salida normal o pacífica, 
que la única salida es la revolucionaria^. Cuando ahora se dice 
que no hay salida, se dice en el sentido más absoluto: se quiere 
decir que de verdad no hay salida, ni siquiera la revolucionaria. 

«Estamos mal, pero vamos bien». Aunque nos parezca 
estar mal, incluso peor que antes, quieren convencemos de que 
«vamos bien», por el mejor de los caminos posibles... Este es el 
caso de muchos pobres que «besan el látigo que les fustiga», 
poque han introyectado la visión interesada del poderoso, que dice 
que no sólo no hay otra salida, sino que ésta es una buena salida. 


Fracasó un modelo socioeconómico 


Se suele decir eso, que «fracasó un modelo económico». 
Pero eso es una simplificación distorsionadora. El enfrentamiento 
entre capitalismo y socialismo no era un simple enfrentamiento de 
fórmulas socioeconómicas... sino dos modelos de vida y dos 
concepciones de la historia y del mismo ser humano, que se 
vehiculaban sobre modelos socioeconómicos contrapuestos. La 


5. Quien desde América Latina, piensa en América Latina, no puede 
menos de sentir la angustia que produce un callejón sin salida. Se mire 
desde donde se la mire, la situación de nuestros países no tiene 
solución lógica. Ignacio MARTIN BARO, Psicodiagnóstico de 
América Latina, UCA, San Salvador 1972, pág. 293 (epílogo). 

6. Es importante, es esencial, que a la hora de la decisión, América 
Latina esté lisa para pronunciar su palabra, para hacer su revolución, 
para afirmar su autonomía, su propio ser. Ignacio MARTIN BARO, 
Psicodiagnóstico de América Latina, UCA, San Salvador 1972, pág. 
294 (epílogo). 


136 



victoria de uno de ellos en el nivel socioeconómico no conlleva 
en absoluto una victoria ética... Los mejores valores pueden ser 
derrotados en el campo socioeconómico... También Jesús fracasó 
ante sus enemigos; ¿fracasó? Se podría deducir de su fracaso 
físico un fracaso ético o moral? 

El «triunfo» del capitalismo en estos últimos años 
significa para nosotros sobre todo el triunfo histórico del egoísmo 
estructural, es decir, un fracaso ético para la familia humana. Se 
estaría evidenciando, una vez más, la imposibilidad de una 
política y de una economía que intenten ser honestamente 
fraternas. Se habría impuesto una vez más en la historia, como 
única posible, la «ética de los lobos», lo cual puede ser 
ciertamente un triunfo fáctico, pero es también sin duda y más 
fundamentalmente un fracaso ético. 


Estamos ante en una novedad histórica... 


Uno de los «deterioros» del pensamiento, y -además- uno 
de los síntomas clásicos de la depresión, es el de la pérdida de 
memoria, la amnesia. La «memoria» de una sociedad o de un 
pueblo es su «memoria histórica», y es el fundamento de su 
identidad como pueblo y la posibilidad de seguir siendo él mismo. 
Sin memoria, la persona -individual o social- pierde su propia 
identidad, su historia, su experiencia, sus referencias... 

La falta de memoria histórica hace que no se aproveche 
la sabiduría histórica que los pueblos han acumulado en las 
vivencias que experimentaron cuando atravesaron situaciones 
semejantes a las actuales. 
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Con la amnesia, deja uno de sentirse en continuidad con 
su pasado y deja de cargar su experiencia histórica, pudiendo ser 
ahora embestido por las circunstancias con la misma 
impreparación que tuvo la primera vez. 

Claro que la amnesia no siempre es producto de una 
incapacidad física insuperable, sino consecuencia de una voluntad 
consciente o inconsciente: la persona (individual o social) prefiere 
olvidar. Así esconde su propia identidad y se siente eximido de 
las obligaciones éticas que proceden del pasado. 

Es falso que estamos ante una pura novedad histórica. 
Sólo pueden hablar así quienes introyectan el pensamiento 
interesado de los que quieren olvidar. Lo que está ocurriendo ha 
ocurrido muchas otras veces en la historia; han cambiado los 
modos, los pesonajes, el escenario... 

Pero nuestros pueblos ya han vivido horas como ésta en 
la historia y tienen una memoria histórica que conservar fielmente, 
para no olvidar lo aprendido en la historia. «Un pueblo que no 
guarda memoria de sus mártires no tiene derecho de sobrevivir» 
(Pedro Casaldáliga). 

Los triunfos y las caídas de los sucesivos imperios forman 
la rueda de la historia de la humanidad. Hoy estamos viviendo 
simplemente una nueva hora de un nuevo imperio, un nuevo 
dominio, ahora mundializado por el capital transnacional; una hora 
más, simplemente. En nuestro Continente, la historia de los 500 
años, sobre los pueblos indígenas y sobre el pueblo negro en 
particular, nos puede iluminar oportunamente. Hoy esos pueblos 
están empezando a forjar unos 500 años «otros», muy diferentes, 
de su lado. Pero esto sólo se puede hacer si tenemos memoria 
histórica y no nos dejamos deslumbrar hasta decir que estamos 
ante una pura novedad histórica. 
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Varios de los pensamientos distorsionados que hemos ya 
elencado adolecen de esta misma distorsión: hay maneras que sólo 
son posibles si se olvida la historia’: 

sólo si se olvida la guerra de agresión, las amenazas de 
invasión, los ataques terroristas de la CIA, el bloqueo y 
la amenaza continua... puede hablarse de militarismo de 
la Nicaragua sandinista... 

sólo si se olvida el bloqueo comercial de ya más de 34 
años y la amenaza continua se puede decir que el modelo 
cubano se está hundiendo "por sí mismo"... 

sólo si se olvida la mística, la utopía y la conciencia que 
animaron a nuestros mártires puede decirse que aquello 
fue «una guerra absurda por simples ideas»... 

La teología de la liberación es quizá la primera teología 
que ha abordado conscientemente, sin refugiarse en la evasión de 
lo abstracto, su compromiso social y político. Junto a las obras 
más teóricas o las que abordaban los aspectos más «sistemáticos» 
-obras siempre necesarias-, la teología de la liberación más común 
aborda de un modo habitual la reflexión sobre la realidad 
histórica, porque la considera materia adecuada sobre la que 
teologizar. (Otras teologías, por su espiritualismo o ahistoricismo, 
consideran que la realidad histórica queda fuera de su objeto). 


7. La pérdida de la memoria histórica, o la «amnesia» puede ser puesta 

en relación con lo que Martín Baró llama la «desatención social», o 
«desatención selectiva» que, «constituye un mecanismo de defensa 
psicológica, mediante el cual el individuo configura su percepción, su 
conocimiento, en otras palabras, configura su mundo». Ignacio 
MARTIN BARO, Psicodiagnóstico de América Lxitincu UCA, San 
Salvador 1972, pág. 127, 121-140. 
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Podríamos decir que en esa función de reflexión teológica 
sobre la realidad histórica, la teología ha hecho un trabajo 
constante de «reinterpretación histórica», a la luz de la fe y desde 
su opción por los pobres. 

En esa constante reinterpretación la teología ha salido al 
paso de estos «pensamientos distorsionados», muchas veces 
afrontándolos en directo^ En ese sentido, podríamos decir 
también que la teología de la liberación ha llevado a cabo una 
terapia cognitiva, tratando de alimentar a los cristianos con una 
cosmovisión histórica y una imagen de Dios que les ayudaran a 
vivir frente a los ataques de la realidad. 

Al hacer este trabajo la teología no se encuentra sola, sin 
competencia, en un trabajo fácil, sino que se adentra en el campo 
de batalla de la lucha ideológica, donde otros factores sociales - 
religiosos y no religiosos, y algunos ciertamente también 
teológicos- están realizando el mismo papel reinterpretador, pero 
con orientaciones diferentes, incluso contrarias. El campo de 
batalla se da en las relaciones interpersonales, en los medios de 
comunicación, en las reflexiones teóricas, en la educación formal 
y la informal... 

Y las personas -o colectividades- a las que se dirige la 
teología no reciben sólo sus interpretaciones, sino las de aquellas 


8. Personalmente, en mis escritos, he querido cumplir explícitamente esta 

vocación de la teología a ayudar a interpretar los signos de los 
tiempos, con lo que ello supone de terapia cognitiva, afrontando en 
directo esos pensamientos distorsionados: cfr Para un análisis de 
coyuntura de la Historia de la Salvación desde Nicaragua, 
«Amanecer», 72(marzo 1991 )26*32, Managua; Qué queda de la opción 
por los pobres, «Christus», 667(agosto 1993)7-19, CRT, México; La 
noche de los pobres está en vela, (con Pedro Casaldáliga), «Diakonía» 
70(junio 1994), Managua, etc. 
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otras voces que también reinterpretan la realidad. Muchos 
cristianos son conquistados mentalmente por la visión de los 
poderosos. Muchos pobres acaban haciendo suya la interpretación 
de sus enemigos (éstos acaban venciéndolos y convenciéndolos, 
derrotándolos cognitivamente). 

La teología tiene que esforzarse por ganar el corazón de 
sus destinatarios en esa competencia a veces muy desigual. La 
teología -a la teología de los pobres, nos referimos ahora- a veces 
sólo cuenta con la fuerza de la verdad de sus argumentos, frente 
al despliegue de medios masivos^ con que cuenta la teología de 
los poderosos, vehiculada desde otras instancias que quieren 
también llegar al pueblo, a la masa. Su terapia cognitiva se 
enfrenta, así, con otras interpretaciones que tratan de orientar la 
conciencia y el corazón del pueblo en dirección contraria. Ahí, en 
ese campo de batalla, es donde la teología debe tratar de proseguir 
su lucha y aportar su contribución. 

Aquí nos hemos referido a la teología de la liberación 
como un símbolo principal por el hecho de que estamos hablando 
del papel de la fe cristiana en todo este contexto psicosocial. 
Evidentemente, la transformación de los constructos personales y 
del imaginario social no es tarea ni capacidad exclusiva de la 


9. El control de los mes está sumamente concentrado. En Brasil nueve 

familias controlan más del 50% de todo lo que los brasileños ven o 
leen. El 80% del material informativo que se consume diariamente en 
el mundo es producido por unas pocas agencias informativas de 
EEUU, Las telenovelas paralizan la vida de las ciudades a 
determinadas horas. La conciencia de las masas está en manos de los 
mes. Las grandes compañías de los medios de comunicación son 
capaces de crear (o hasta de inventar) la realidad: pueden crear un 
candidado electoral en unos pocos días y lanzarlo a la presidencia de 
un país. Ya señalamos algunos datos respecto a este punto en la 
primera parte de nuestro trabajo. 
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teología, sino de toda la sociedad. Todos somos víctimas y 
agentes de la enfermedad psicosocial, y todos podemos ser sus 
psicoterapeutas. Todos, con nuestros constructos personales, 
colaboramos a crear el imaginario social, y a la vez nos 
alimentamos de él consciente e inconscientemente. Lo que 
decimos aquí únicamente de la teología debe decirse igualmente 
de las demás instancias teórico-prácticas sociales, por ejemplo, la 
educación popular, la educación formal a todos sus niveles, la 
conformación de la opinión pública por los medios de 
comunicación social, etc. 


4.2. Sobre los sentimientos distorsionados 


Hemos recordado cómo el cognitivismo afirma que la 
mayor parte del sufrimiento de las personas deriva de errores 
cognitivos: con ideas y pensamientos distorsionados la persona 
distorsiona la realidad, la percibe en una forma que le hace 
sentirla amenazadora, dolorosa, fuente de displacer y de 
sufrimiento. Por eso, la terapia cognitiva centra también su 
objetivo en la intervención sobre esos «pensamientos 
distorsionados». 

El conductismo puro, por el contrario, prescinde de la 
conciencia y de los pensamientos, y afirma que todo es problema 
de aprendizaje, que la conciencia y el pensamiento no tienen papel 
relevante psicodinámicamente hablando. Así, si mi maestra fue 
una persona que me hizo sufrir mucho cuando yo iba a la escuela 
infantil, y ahora ocurre que cuando me cruzo por la calle con una 
persona que utiliza un perfume como el que ella utilizaba, me 
viene a la conciencia aquel mismo sentimiento de angustia que 
aprendí en la escuela ante mi maestra amenazadora, y ello ocurre 
sin mediación de la memoria imaginativa ni del pensamiento. 
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Las dos perspectivas son correctas, y aportan verdades 
complemantarias. Las dos se dan en mayor o menor escala en 
toda persona. Quizá porque se da crecientemente este 
reconocimiento es por lo que las dos terapias, la conductista y la 
cognitiva, se están acercando y complementando. 

Para la intervención terapéutica sobre los pensamientos 
distorsionados, tal como la acabamos de abordar, es lógico el 
enfoque cognitivo. Para la intervención sobre los sentimientos 
distorsionados es necesaria una aproximación más conductista. 

En efecto, hay casos en los que la conciencia y el 
pensamiento parecen no intervenir, como el que hemos citado 
referido a «mi maestra». No se trata en principio de convencerme 
de que aquella maestra ya no puede significar una amenaza para 
mí, ni hace falta convencerme tampoco de que ningún perfume es 
para mí una amenaza potencial; pero el fenómeno se sigue 
produciendo: hay veces que me siento angustiado, y después, al 
analizar mis vivencias inmediatas, descubro que una ráfaga de 
olor de aquel perfume se ha cruzado inadvertidamente ante mi 
olfato. Otras veces me siento angustiado, pero no logro identificar 
qué otra sensación olfativa (o táctil, o de sabor, o...) haya podido 
causarme la angustia. Es decir; efectivamente la conciencia y los 
pensamientos no son, en esos casos, un acceso posible para la 
terapia, ¡porque ni siquiera existen! El núcleo patológico en este 
caso está como cortocircuitado entre dos de los tres polos: entre 
los estímulos del ambiente y las reacciones psicofisiológicas (las 
emociones), dejando al margen a los pensamientos. 

En estos casos parecería que el problema es enteramente 
conductual, incluso necesitado de un enfoque propio del 
«conductismo puro». 
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Hay otros casos en los que el estímulo es, precisamente, 
una realidad cognitiva: unos pensamientos, unos conceptos, unas 
palabras, un discurso... o hasta una cosmovisión. Por ejemplo: yo 
estuve participando en una reivindicación salarial obrera 
determinada, que incluyó muchas horas de discusión y debate, con 
frecuencia angustioso; la vivencia fue tan negativa y tan fuerte, 
que hoy día hay palabras que sólo con su paso por mi mente 
evocan en mí el eco de aquella angustia que tanto me hizo sufrir. 
El «estímulo del ambiente» al que quedó vinculada (por 
condicionamiento) la angustia es, curiosamente, una palabra, un 
concepto, un determinado tipo de discurso, o una cosmovisión, es 
decir, una realidad cognitiva (¡no una sensación olfativa!) 

Estructuralmente el caso sigue siendo el mismo y sigue 
mereciendo el mismo tipo de tratamiento, el de un enfoque propio 
del «conductismo puro», sólo que habrá que tener en cuenta que 
el estímulo generador de la angustia no es en este caso físico sino 
cognitivo. 

Estas consideraciones previas pueden ayudarnos a plantear 
correctamente el tema de la terapia de incidencia en los 
sentimientos distorsionados de la conciencia del Continente. 

Mucha población latinoamericana sufre hoy día no sólo 
por tener pensamientos distorsionados, sino por tener también 
«sentimientos distorsionados». Es decir, aun sin tener problemas 
de pensamientos distorsionados, o aun habiéndolos aparentemente 
superado, las emociones distorsionadas siguen presentes. Me decía 
un obispo de poblaciones indígenas que el indio, como por 
instinto, en cuanto ve al blanco, se le estremece el alma; en 500 
años de sufrimiento han aprendido (aprehendido) unos 
sentimientos dolorosos multiseculares que no pueden des-a- 
prenderse racionalmente en un momento ni siquiera en muchos 
años; son sentimientos distorsionados aprendidos, y como tales 
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residen, radican, se arraigan en un lugar profundo al abrigo del 
alcance de nuestras intenciones o actos voluntarios y racionales. 

Las tres últimas décadas de sufrimientos latinoamericanos 
también han sedimentado en el alma continental sus sentimientos 
aprendidos, que no se pueden desaprender en un momento con 
unas simples reflexiones racionales. 

Pongamos sólo unos breves ejemplos: 

• En una gran parte de nuestra población se da actualmente 
una especie de «alergia» a lo político. Con «alergia» 
queremos significar en este caso un rechazo no razonado, 
inmotivado ideológicamente (no nos referimos en este 
caso a otro tipo de rechazo). Hay muchas personas, que 
fueron y quizá todavía son militantes, que no tienen 
rechazo ideológico a lo político; al contrario: 
ideológicamente saben justificar convecidamente la 
necesidad del compromiso político; pero no pueden evitar 
una sensación interior espontánea de crispación o de 
angustia ante lo político (ya sea ante un discurso, una 
melodía'^ una imagen, unos conceptos políticos, o ¡una 
simple palabra!..,). 

• Me contaba un sacerdote de los que estuvo presente en 
los primeros años del surgimiento del movimiento de las 
comunidades de base en Centroamérica (en Panamá, en la 


10. ¿Quién no ha sentido esa sensación de crispación o desazón interior al 
cantar el brasileño «Padrenuestro de los mártires» o el «kyrie» de la 
misa campesina nicaragüense («solidarízate no con la clase opresora 
que exprime y devora a la comunidad...»)? Se puede estar muy 
convencido de la verdad teológica y espiritual que tales cantos 
encierran, y sin embargo sentir a la vez la crispación o la angustia que 
asociada a las experiencias o conceptos que evocan... 
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parroquia de San Miguelito), que por aquél entonces, el 
programa pastoral para comenzar a lanzar una pastoral de 
comunidades de base comenzaba planteando en las 
homilías dominicales enseguida el tema de Injusticia. Por 
aquél entonces -me decía este sacerdote- abordar el tema 
de la Justicia era un gesto que suscitaba inmediatamente 
el interés de la población del lugar (aunque suscitara la 
preocupación o hasta el rechazo de los mantenedores del 
orden). En la sociedad panameña de hace treinta años, 
como en toda la sociedad latinoamericana de aquel 
entonces, que un sacerdote hablara en la homilía 
valientemente de los problemas del barrio e hiciera 
alusiones a los problemas de Justicia de la comunidad era 
algo que suscitaba admiración y convocaba 
poderosamente la atención. Era algo que sintonizaba con 
la hora psicológica y espiritual del Continente* \ 
Respondía a las expectativas sociales (más incoscientes 
que conscientes) de la gente. 

Este mismo sacerdote me decía que el nuevo plan pastoral 
que acaban de redactar para la renovación y extensión de las 
comunidades de base insiste expresamente que en los primeros 
contactos con la comunidad ha de evitarse cuidadosamente tocar 
cualquier tema relacionado con la justicia y sobre lodo con la 
política; ha de comenzarse por temas neutros como la educación 
de los hijos, las drogas, el alcoholismo... y sólo cuando se haya 
creado en la comunidad un clima de relaciones humanas ya 


II. Martín Barón diagnosticaría así aquella hora en 1972: «Sin duda 
ninguna, América Latina está iniciando una revuelta; nos encontramos 
en ese punto en que, todavía confusamente, se percibe la voluntad de 
todo un pueblo de cambiar el rumbo de la historia. Quizá no hayamos 
llegado todavía al "climax"; pero nos estamos acercando rápidamente 
a él». Ignacio MARTIN BARO, Psicodiagnóstico de América Latina. 
UCA, San Salvador 1972, pág. 174-175. 
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consolidado podrá empezar a pasarse, con delicadeza y tacto, a 
abordar problemas... de derechos humanos, primero, y más tarde 
quizá temas de justicia; los temas de concientización política quizá 
ya no serán necesarios, porque en este campo ya no hay nadie 
virgen. 


¿Qué ha pasado entre uno y otro plan pastoral? Han 
pasado nada menos que treinta años, treinta años en los que esta 
sociedad pasó de la ignorancia total a la concientización, y de la 
pasión por la justicia derivó a la decepción, pasando por varias 
décadas de sufrimiento, de persecución, represión, guerra, muerte, 
sangre y fracaso impuesto. Todo un discurso (justicia, derechos, 
capitalismo, socialismo, revolución...) ha sido desgranado día a día 
junto con experiencias muy dolorosas cuya sola evocación revive 
sentimientos que lastiman el alma. Hoy, un poco por todas partes, 
se percibe esta «alergia» a lo político; uno no quisiera siquiera oír 
hablar de política... no tanto por razones ideológicas (que quizá 
nos asistan favorablemente) sino por un aprendizaje emocional... 
Se trata de emociones dolorosas, aprendidas en experiencias 
negativas, y que se han «distorsionado» en cuanto que ahora 
sobrevienen al sujeto incluso cuando no hay fundamento para ello, 
por la simple «asociación de ideas» en que consiste el fundamento 
del aprendizaje. Son emociones dolorosas aprendidas y 
distorsionadas que nuestros pueblos y sociedades necesitan curar... 

• Frey Betto ha hecho una crítica al «socialismo real» de 
los países del Este en el sentido de que intentaron 
«socializar los bienes y no la belleza». Y, con las palabras 
ya citadas de Femando Rodríguez Retamar, ha recordado 
que el ser humano tiene «hambre de pan y de belleza». 
La búsqueda de una justicia igualitaria fue realizada con 
frecuencia con una insistencia casi exclusiva en la 
socialización de los bienes materiales, prescindiendo de 
ese hambre de libertad y de belleza. Se socializaron los 
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bienes pero no se socializó la fantasía, la libertad y la 
belleza. 

El neoliberalismo, por el contrario, privatiza ios bienes 
materiales y margina a los pobres, pero, a cambio, les ofrece 
gratuitamente una socialización de la fantasía; y así, en la chabola 
más pobre, la televisión invita todos los días a soñar con el modo 
de vida de los poderosos, socializando ese imaginario de sueños 
por el que los pobres comparten por un momento cada día la 
sensación de vivir en el mundo de los ricos y los consideran a 
éstos como sus modelos, contra quienes sería absurdo rebelarse. 
Así, los pobres acaban haciendo suyo el imaginario y la fantasía 
burguesa, neoliberal, occidental, primermundista, blanco, machista, 
anglosajón y angloparlante..., y cualquier discurso «popular» o 
simplemente diferente se les va haciendo dolorosamente extraño 
y extrañamente doloroso: se trata de un sentimiento distorsionado 
casi siempre inconsciente. 

Estas situaciones que acabamos de evocar sólo como un 
ejemplo que a la vez es símbolo, son muy comunes en todo el 
Continente. Forman parte de la depresión social que vivimos. 

El latinoamericano medio típico, al que nos estamos 
refiriendo, que ha sido militante o simpatizante con la causa de 
los pobres, aunque no tiene «ideas» contrarias (en principio no ha 
sido todavía con-vencido ideológicamente), sí tiene «sentimientos» 
contrarios. Siente deseos de descansar, de olvidar, de no seguir 
sufriendo, de no plantearse problemas cuyo intento de solución 
durante las décadas pasadas ha traído tanto sufrimiento. Ya no 
quiere sufrir más, y huye. Y huye de todo aquello que le pueda 
siquiera evocar aquellos sufrimientos. Huye, no por razones 
ideológicas (que no tiene); huye aun sin razones. O dicho de otra 
manera: huye por razones vitales, por un instinto vital con el que 
inconscientemente quiere evitarse sufrimientos. Quisiera 
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desaparecer. No quiere concurrir a aquellos lugares (físicos, 
culturales o espirituales) cargados de recuerdos, de recuerdos 
asociados a sufrimientos. Y la única forma de conseguir esto es 
refugiarse en la sobrevivencia individual, dimitir de todo 
compromiso, y evitar todo aquello (ideas, conceptos, actitudes, 
lugares, referencias) que nos evocar o recuerda sentimientos 
dolorosos antiguos. 

Lo cual en muchos casos choca con las sinceras 
convicciones ideológicas que le hablan al antiguo militante de la 
necesidad del compromiso, un compromiso del que él nunca ha 
dimitido convencidamente, sino sólo por motivos prácticos y de 
comodidad. Este choque entre convicciones profundas aunque 
aletargadas y sentimientos negativos que se levantan precisamente 
ante el estímulo de esas mismas convicciones, no deja de ser un 
rasgo o síntoma que recuerda eslructuralmente la esquizofrenia, o 
el desdoblamiento de la personalidad. 

La herida a nivel de los sentimientos dolorosos 
distorsionados es más difícil de abordar terapéuticamente que la 
herida que se padece al nivel de los pensamientos distorsionados. 
Porque éstos pueden ser abordados ideológicamente; los 
sentimientos no. 

Nos preguntamos: ¿qué papel tiene la fe cristiana en este 
campo de la terapia de los sentimientos distorsionados? 

La teología no es aquí la principal protagonista, porque, 
decimos, esta terapia de sentimientos no es principalmente 
cognitiva. Como veremos, otros planos de la religiosidad, y no la 
teología, son los que tienen aquí el principal papel. Lo cual no 
significa que la teología deje de tener también su papel. ¿Cuál 
sería? Diríamos que, en primer lugar, la teología tiene el papel de 
seguir manteniendo la vigencia de un discurso que en ciertos 
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oídos puede despertar alergia. Son muchos los latinoamericanos 
enfermos de depresión social, que van a rechazar el discurso, por 
ejemplo, de la teología de la liberación. Ésta, por su parte, tiene 
el deber de seguir haciendo valer socialmente su discurso y de 
mantener su vigencia. Ahora bien, tiene que lograr que sus 
oyentes escuchen su discurso (que a tantos les suscita 
espontáneamente sentimientos distorsionados negativos) 
compatibilizándolo con sentimientos positivos (llenos de 
esperanza, de optimismo, utopía, convicción, amor a la vida, 
decisión, generosidad...). 


Demasiadas veces, el discurso eclesiástico, por ejemplo el 
homilético, echa mano de patrones de discurso acusatorios, 
condenatorios, que humillan y hacen sufrir, que no curan ni 
restañan las heridas que todos llevamos como fruto de nuestro 
caminar. Hay sacerdotes que no saben predicar sino sobre el 
esquema mental de que «ustedes son unos pecadores y deben 
convertirse»; ignoran el patrón de pensamiento positivo: «hemos 
recibido la buena noticia que nos hace sentirnos felices a pesar de 
todos los fracasos». 

De la misma manera, la teología debe evitar en este nuevo 
contexto acentuar los aspectos negativos y tematizar sobre todo 
los aspectos estimulantes, esperanzadamente gratificantes, que 
hagan compatible la escucha de su discurso con unos sentimientos 
positivos que desplacen y desbloqueen a los sentimientos 
distorsionados negativos que están ahí fijados en la memoria 
colectiva psicológica profunda como consecuencia de los 
sufrimientos vividos en los últimos años. 

Pero, como decimos, la terapia que incida sobre los 
sentimientos no será en su mayor parte cognitiva, fuera de esta 
alusión que hemos hecho a este papel concreto de la teología. 
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¿Quién, pues, más allá de la teología, podrá llevar a cabo esta 
terapia de los sentimientos distorsionados? 

Creemos que la respuesta ha de buscarse en la pastoral. 
La pastoral es una actividad demasiado amplia como para que 
podamos intentar referimos aquí a las múltiples incidencias 
terapéuticas que puede llevar a cabo. Sólo nos vamos a referir 
aquí, a modo de ejemplo, a una actividad bien concreta: la oración 
cristiana. 

Ya nos hemos referido en el primer capítulo al cambio 
general de orientación de las necesidades religiosas tal como se 
percibe en el comportamiento del mercado del libro religioso’^. 

Toda esa producción editorial religiosa, con ese tipo de 
libro, es, evidentemente, una terapia religiosa que se inscribe tanto 
en la dimensión puramente cognitiva cuanto en la conductual, y 
quizá más en ésta que en aquélla. 

Buena parte de la temática de toda esa producción de 
literatura religiosa hemos dicho que versa sobre temas y formas 
de oración. Tíago di Meló, lleva sin duda la palma en cuanto a 
número de títulos y a número de ediciones. Nos queremos fijar en 
alguna de sus propuestas metodológicas de oración para ver lo 
que ellas tienen de método terapéutico de intervención conductual 
sobre los sentimientos distorsionados, y para vislumbrar lo mucho 
que la pastoral de la oración -es sólo un ejemplo- podría rendir en 
este aspecto, pastoralmente hablando. 

En la Agenda Latinoamericana ’95 recogimos dos de las 
propuestas de métodos de oración de Tiago di Meló, pero 
«adaptadas». La propuesta original de Tiago di Mello está ajena 


12. Cfr pág. 16. 
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a todo tipo de planteamiento de justicia, de espiritualidad 
latinoamericanamente liberadora. Sus coordenadas de pensamiento 
se enmarcan en un universo religioso volcado hacia la 
interioridad, con una espiritualidad amundana. 

Nosotros queríamos utilizarla como terapia conductual de 
sentimientos para los militantes. La propuesta que Di Mello titula 
«los misterios gozosos de tu vida» nos pareció desde el primer 
momento que, con unas ligeras adaptaciones, podría servirnos 
como instrumento terapéutico en la línea conductista de la 
«desensibilización sistemática» 

En el apéndice transcribimos la propuesta de Di Mello tal 
como de hecho quedó en la adaptación de Agenda 
Latinoamericana ’95 (en sus páginas 218 y 219). Allí remitimos. 
Vaya aquí un breve comentario. 

La intuición de Di Mello es muy certera en la propuesta 
del método de oración que él denomina «Los misterios 
gozosos de tu vida». 

Hay -dice él- muchas páginas bellas de nuestra vida, en 
las que hemos sido muy felices, ya sea porque nos hemos 
sentido profundamente amados, o porque hemos llegado 
a las cumbres más altas de nuestra vida: en el amor dado, 
en la generosidad rayana en el heroísmo... Con frecuencia 
esas páginas pasan al olvido y duermen allí un sueño tan 
olvidado como inútil. 


13. Cfr LADOUCER, BOUCHARD, GRANGER. Principios v 
aplicaciones de las terapias de la conducta. Debate. Madrid 1981. 
pág. 67-85. 
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Di Mello propone rescatar y desenterrar ese tesoro tan 
valioso. Y propone rentabilizarlo por medio de la 
memoria y de la fantasía. Propone volver -mediante una 
combinación de la memoria y de la fantasía- a estas 
vivencias fundamentales de nuestra vida y recalar en ellas 
pausadamente sintiendo de nuevo -reviviendo- el amor y 
el gozo que nos hicieron felices entonces y que hoy nos 
pueden volver a hacer sentir el valor de nuestra propia 
persona. 

«La fantasía es una herramienta valiosísima para la 
terapia y el crecimiento personal -afirma Mello-. Produce, 
a su modo, una eficacia semejante a la realidad misma». 

Y, añadimos nosotros: este ejercicio ayuda a superar el 
sentido espontáneo de nulidad, de culpa, uno de los 
obstáculos más comunes... En nuestra vida hay mucho de 
positivo... Reexperimentar todo esto fortalecerá nuestra 
autoestima... Este ejercicio repara nuestras fuerzas en este 
tiempo en el que la grave situación que vivimos nos 
inclina a fijamos en lo negativo, haciéndonos propensos 
a la depresión. En nuestra historia y en la de los demás, 
hay muchos «misterios gozosos» de los que nos 
olvidamos con demasiada frecuencia... Toda la esperanza 
que en otra hora hemos vivido y derrochado, la lucha 
heroica de nuestro pueblo, la mística de nuestros 
mártires... están ahí, en el pozo de nuestra memoria, y es 
preciso volver una y otra vez a «nuestro propio pozo»*"* 
para realimentamos mientras caminamos quizá por un 
desierto... 


14 . 


Utilizando la expresión de san Bernardo que popularizó Gustavo 
Gutiérrez. 




Esta propuesta de oración de Tiago di Mello adaptada por 
la Agenda Latinoamericana ’95 no es más que un ejemplo**^ de 
las posibilidades terapéuticas de la oración para la intervención 
en los «sentimientos distorsionados» patológicos. La oración, ése 
aspecto tan concreto de la pastoral, puede así prestar un 
inestimable servicio para curar a nuestro pueblo militante y 
cristiano de sus sentimientos negativos, y con ello, de su posible 
participación en la depresión colectiva de esta hora. 

Dentro de esta proyección terapéutica de la pastoral, no 
podemos dejar de citar la llamada «dimisión de los militantes». En 
otro tiempo y en otras latitudes se habló en este mismo siglo de 
la dimisión de los intelectuales y de la dimisión de la clase obrera. 
En otro lugar'^ hemos afirmado que creemos que se puede hablar 
ya en América Latina de la «dimisión de los militantes»: esa 
dimisión que han hecho respecto a la Iglesia (no respecto a la 
Causa del Reino, afortunadamente) muchos militantes cristianos 
a quienes la Iglesia ha abandonado y hasta traicionado en su 
compromiso revolucionario. Forman parte de un colectivo que se 
siente «escandalizado» por las Iglesias cristianas, y que sin 
embargo sigue creyendo en Jesús y en la «Iglesia de Jesús». Ellos, 
que en muchos casos -en América Latina sobre todo- fueron 
despertados a la sensibilidad social y política por las Iglesias, 
tienen derecho a un acompañamiento pastoral lúcido que trate de 
ayudarlos a recomponer sus vidas en una hora histórica en la que 
la sociedad desprecia todo lo que en su vida fue generosidad 
heroica. Este colectivo, porque en el fondo es todavía 


15. En la Agenda Latinoamericana ’95 (pág. 218) se presenta también otra 
propuesta de Di Mello, titulada «Los mil nombres de Dios», que va en 
la misma línea y que aquí no comentamos, en aras de la brevedad. 

íú. queda de la opción por los pobres/, RELaT n‘ 6. en 

hltp://www.uca.ni/koinonia/koinonia.htm 



profundamente creyente y profundamente cristiano, espera, quizá 
sin saberlo, la mano hermana de la Iglesia que les ayude a 
restaurar su confianza en sí mismos con la conciencia del amor 
fiel que Dios nos tiene. 


4.3. Sobre la realidad histórica 


El tercer punto de la tríada patológica es el ambiente 
externo del cual nos vienen los estímulos. En él hay que incidir 
también para romper el círculo vicioso. 

Dicho en otras palabras, la terapia consistiría en revertir 
el actual panorama económico-político del Continente para crear 
condiciones sociales que no nos envíen estímulos negativos 
decepcionantes. Pero decir esto es decir tanto como querer 
cambiar el Continente y este mundo mundializado. Es demasiado. 

Nos atreveríamos a decir que esta «intervención 
terapéutica» es la más difícil de implementar, la más lejana en 
este momento. 

Y, sin embargo, necesitamos contemplarla, siquiera sea 
brevemente. No sólo para cerrar el ciclo de la tríada patológica 
que contempla la psicología congnitivista, sino para expresar que 
el compromiso en la praxis será un complemento ideal a 
simultanear con las terapias que incidan en los pensamientos y en 
los sentimientos distorsionados. El efecto de este compronaiso 
transformador será positivo no porque efectivamente revierta la 
situación actual del mundo (lo cual queda demasiado lejos al 
parecer, y no es contemplado en nuestras perspectivas inmediatas) 
sino porque será la verificación práxica de que la persona es veraz 
en las terapias psicológicas que está adoptando. 
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También ésta es una hora de acción. No de una acción 
impaciente, que pretenda cambiar el mundo en unos pocos días, 
pero sí de una acción paciente, serena, que sepa que el futuro 
cambio mundial ha de empezar por pequeñas realidades, pequeñas 
acciones pero bien hechas y articuladas en red: de abajo arriba y 
de dentro afuera. 

Si efectivamente la persona está recomponiendo su 
esperanza, ésta deberá plasmarse en actos concretos de militancia 
transformadora. Sin esta militancia el resto resultará increíble aun 
para la misma persona. 
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Conclusión 




Conclusión 


De vuelta de Emaús, 
aunque de noche... 


Hace varios años que vengo sintiendo que el texto de los 
discípulos de Emaús (Le 24, 13-35) expresa muy bien el papel de 
la fe cristiana en esta hora espiritual concreta de América Latina. 
Vamos a servimos de él para reducir a una síntesis simbólica el 
mensaje sustancial de este estudio. 

Como es sabido, los discípulos de Emaús no son ante todo 
unos discípulos históricos concretos, sino principalmente un 
símbolo. No nos interesaría lo que les pudiera pasar o lo que 
pudieran haber sentido en aquel misterioso encuentro con Jesús, 
si no fuera porque expresan de alguna manera algo presente en 
cada uno de nosotros: una dimensión profunda de la fe y de la 
esperanza cristianas frente a la noche oscura de la desesperanza y 
la frustración. 

Los discípulos de Emaús, más que ir a Emaús\ huían de 
Jerusalén. «Herido el pastor, se dispersaban las ovejas». No 
querían saber ya de lo que habían vivido en Jerusalén. Allí todo 
acabó mal. «Lo de Jesús el Nazareno» (24, 19) había sido un 
desastre. Habían ellos depositado sus ilusiones en Jesús. Habían 
pensado, con tantos otros, que «él iba a ser el liberador de Israel» 
(24,21). Probablemente lo aclamaron entrando triunfante en 
Jemsalén los días de la Pascua. Debieron pensar que el Reino 


1 . 


De hecho Emaús no parece ser un lugar real, una aldea conocida, «a 
dos leguas de Jerusalén». 



estaba por llegar de un momento a otro. Todo el pueblo estaba 
«en ansiosa espera», como nos dice Lucas en otra parte de su 
evangelio (3,15). Pero todo se frustró, y ellos emprendieron la 
vuelta a su casa. 

Frustración, desencanto, decepción... eran los sentimientos 
que les embargaban. Estaban «de vuelta», de vuelta de Jerusalén 
y de vuelta de todo. Huían. Aturdidos por la depresión, sólo 
querían olvidar^. «Todo ha sido un sueño», dirían, como la 
Magdalena del Jesucristo Superstar; «es hora de despertar a la 
vida real y dejarse de utopías»... 

«Comentaban lo sucedido mientras conversaban y 
discutían» (24, 14-15). No era una conversación cualquiera. Era 
una conversación «fijada» sobre lo sucedido, sobre «lo que pasó», 
como un trauma que queda grabado en el alma e impide airear la 
mente con otras perspectivas. Podemos imaginar a los dos 
discípulos caminando, queriendo espantar los fantasmas de la 
muerte de su mesías, pero sucumbiendo acorralados al acecho e 
insistencia de sus recuerdos, «dándole vueltas también en su 
corazón» (Le 2, 51) a todo ello. Esa conversación, aunque a dúo, 
no dejaría de ser la prolongación de su «autocharla» o selftalk, 
encadenada a unos pensamientos negativos y deteriorados... 

Anónimo, disfrazado, desconocido, «Jesús mismo en 
persona se les acercó, y se puso a caminar con ellos. Pero estaban 
cegados y no podían re-conocerlo» (24, 15-16)\ «Estaban 
cegados»; no haría falta imaginar ninguna intervención 


2. La amnesia, voluntaria e involuntaria, es uno de los rasgos del 
síndrome de la depresión. Cfr. supra. 

3. Estoy utilizando la traducción de MATEOS-SCHÓKEL de La nueva 
Biblia española. 
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sobrehumana para explicar esta ceguera; es típico de la depresión 
la merma de la actividad psíquica y de la capacidad ideatoria"^. 

«¿Qué conversación es esa que se traen Vds. por el 
camino?» (24, 17). 

Interesante esta pedagogía que Lucas atribuye a Jesús: 
comienza acercándose a ellos, metiéndose en su camino, 
poniéndose a la altura de su marcha y preguntando, interesándose 
por «su conversación»... Quiere compartir su estado de ánimo, su 
desesperanza, y no quiere hablar ni dar una lección antes de 
escuchar, antes de saber cuáles son las preguntas concretas que 
ellos se hacen... Teológicamente es la dinámica de la encamación. 
Psicológicamente es una terapia de catarsis: Jesús quiere escuchar 
lo que ya sabe porque quiere que los discípulos se expresen, que 
arrojen por su boca y dibujen con toda su alma la amargura y la 
decepción que sienten, su incredulidad y su cansancio. 

Después de escucharlos atentamente Jesús toma la palabra 
y, apoyándose en la Escritura, les interpreta todo lo sucedido. Les 
da una nueva interpretación, sobre la que ellos tenían, de los 
hechos acaecidos en Jerusalén. 

Ellos interpretaban la muerte de Jesús como un desastre, 
como un fracaso, como el triunfo del poder del mal sobre el 
hombre justo Jesús. Compartían la noche oscura de los pobres de 
todos los tiempos, los pobres que ven frustradas sus esperanzas 
por la fuerza avasalladora del mal que triunfa sobre el bien. Ellos 
interpretaban los hechos como la inexplicable derrota del justo 
Jesús. Y podemos pensar que, con esa interpretación, toda su 
conversación (su «autocharla» colectiva) podría reducirse a un 
círculo vicioso de pensamientos negativos, autoculpabilizadores. 


4. Cfr supra los síntomas principales de los estados depresivos. 
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destruidores de la autoestima, depreciadores de la utopía que había 
predicado el maestro galileo ahora desaparecido... 

Pero Jesús les da «otra» interpretación. Les invita a 
corregir su visión, a educar sus ojos. Hay otra forma de mirar. 
Jesús les da testimonio de ella y se la ofrece. Las cosas no son 
así, como ellos las ven. En lo profundo, son de otra manera. 

Es verdad -les dirá Jesús- que los hechos, los hechos 
brutos, en sí mismos, parecen dar la razón a la fuerza y aparentan 
negar la fuerza de la razón. Es decir, es cierto que, materialmente 
hablando, Jesús ha sido derrotado. Ha sido expulsado de este 
mundo por los poderosos. No pudieron tolerar la frecura de su 
utopía y se volcaron contra él. Su muerte es la demostración de 
que en el mundo no hay sitio para un hombre bueno. El amor no 
tiene cabida aquí entre nosotros. No es ésta su patria, no es éste 
su hogar. El amor aquí está como expatriado, fuera de su lugar 
propio. Y por eso es perseguido y expulsado de este mundo. Y lo 
consiguieron los poderosos: expulsaron a Jesús. El mundo no 
estaba suficientemente maduro como para acoger la propuesta 
utópica de Jesús. Lo mataron. Fracasó, sí. Dios mismo lo 
abandonó. Murió apurando hasta el fondo el cáliz del fracaso. No 
es posible imaginar mayor postración y abatimiento, mayor 
desesperanza y frustración. 

Pero Jesús, quizá sujetándolos del brazo y deteniéndolos 
un momento en el camino para mirarles a los ojos, les increpa 
lleno a la vez de ternura y de una poderosa convicción: «¿No 
tenía que padecer todo eso el mesías para entrar en su gloria?» 
(24, 26). ¿Acaso podría haber sido de otra manera? No se trata, 
evidentemente, de que las cosas fueran así porque por un hado 
trágico estuvieran ya previamente escritas y tuviera que cumplirse 
la Escritura. No se trata de eso. Jesús no fue una marioneta de 
Dios ni un títere del destino. Las cosas podrían haber sido de otra 
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manera, pero si hubiesen sido diferentes, si Jesús no hubiera 
bebido hasta las heces el cáliz del fracaso del amor, no hubiera 
expresado en su propia vida, viviéndolo en su propia carne, la 
realidad dramática del amor. 

Sólo así, con ese fracaso total pudo expresar la fidelidad 
total, la fe a pesar de todo, la esperanza contra toda esperanza, el 
amor mayor hasta dar la propia vida. Las cosas no podrían haber 
sido de otra manera. Viviendo, siendo él mismo en persona el 
amor de Dios, no podía sino experimentar el drama sobrehumano 
del amor en este mundo. Cualquier otro desenlace hubiera sido 
peor: no hubiera dado juego suficiente para expresar el amor 
mayor de Dios y su fidelidad total. 

A esa luz. Dios había triunfado. Había expresado lo que 
quería expresar. Nos dió en Jesús su Palabra: hecha carne y 
sangre, vida y muerte, amor y fidelidad hasta la muerte. 

Sí, había triunfado Dios. Había quedado expresado de una 
vez para siempre, para toda la humanidad, cuál es la Verdad y 
cuál es el Camino. La muerte de Jesús había sido el triunfo, no ya 
frente a sus enemigos simplemente, sino frente al mal y frente a 
la muerte, frente a la desesperanza y la oscuridad. «¿No tenía que 
padecer todo eso el mesías para entrar en su gloria?». 
Efectivamente, con cualquier otro guión, Dios hubiera sido menos 
elocuente. 

Conducidos por la palabra encendida de Jesús, los 
discípulos descubrían todo un horizonte nuevo. Sus ojos, cegados 
hasta entonces, se abrían a una luz distinta, que todo lo inundaba 
de esperanza, de certeza, de valor. Ardía su corazón. Vibraban con 
el de Jesús, al unísono, llenos de sentimientos positivos que 
curaban el sufrimiento de su corazón herido. 
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Veían ahora de forma distinta lo sucedido. Lo miraban 
con una nueva aproximación. Guiados por Jesús, habían podido 
reinterpretar y re-conocer un hecho que antes, en su desnuda 
materialidad, les había parecido imposible de ser encajado en su 
cosmovisión, en su constructo personal. Ahora, no sólo lo 
entendían -con la cabeza- de un modo distinto, sino que lo 
descubrían también, con el corazón, con un sabor enteramente 
diferente. «¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el 
camino explicándonos...?» (24, 32). 

Llegada la noche -aunque en su corazón estaba 
amaneciendo- le ofrecieron su hospitalidad: «quédate con 
nosotros» (24, 29). Era un ofrecimiento motivado tanto por el 
cariño que prontamente le habían cobrado, como por el propio 
interés: quédate con nosotros y prolonguemos esta conversación 
tan cálida y que tanto bien nos hace... 

Y se quedó. «El entró para quedarse» (24, 30). Y, 
«recostado a la mesa con ellos... partió el pan y se lo ofreció». 
¡Ya! ¡Suficiente! Entendieron todo. ¡Era Él! Aunque en ese 
momento, precisamente, desapareció. Pero «se les abrieron los 
ojos y lo re-conocieron» (24, 31). 

Algo les sacudió. Se les impuso una evidencia irresistible: 
él no ha muerto fracasado: ha triunfado. Él no ha muerto 
verdaderamente: está vivo. No es un reprobado: al contrario, es él 
quien nos juzga, quien está juzgando al mundo. El crucificado es 
el glorificado. ¡Es «el Señor»! ¡Está vivo!*^ 


5. Albert Nolan ha escrito unas páginas bellísimas sobre ese «proceso» 

de captación de la fe en la resurrección por parte de los discípulos; 
¿Quién es este hombre? Jesús antes del cristianismo. Sal Terrae, 
Santander 1981, págs. 220ss. 
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Lo «re-conocieron». Descubrieron que aquel des-conocido 
caminante compañero era un personaje muy conocido para ellos; 
pero además ahora lo re-conocían, lo conocían de otro modo. 
Todo aquello que había ocurrido en Jerusalén, de lo que habían 
sido testigos dolorosos, lo re-conocían ahora de un modo nuevo; 
lo comenzaban a conocer con un conocimiento nuevo. 

La interpretación que les dio Jesús, que era una re¬ 
interpretación frente a la interpretación primera que ellos cargaban 
a partir del fracaso vivido en Jerusalén, les transformaba el 
escenario. La historia comenzaba a ser otra. Aunque seguía siendo 
de noche, y los príncipes de las tinieblas andaban igual de sueltos, 
una luz poderosa interior les devolvía a una realidad nueva, 
diferente. Ahora sentían absurda su huida de Jerusalén. Escapar, 
¿de qué?, ¿de quién?, ¿a dónde?, ¿por qué? Ya no había fracaso 
del que huir. 

Al contrario, había una cita a la que acudir: Jerusalén 
misma, porque el final de la historia no podía darse, precisamente, 
en un viernes santo. Había que continuar la historia. Ahora estaba 
claro que la Causa de Jesús seguía en pie. Su utopía, tan desvalida 
humanamente, tan despreciada por los poderosos, y concretamente 
aplastada en su Cruz, resucitaba ante sus ojos, libre y poderosa, 
más utópica que nunca. 

«Y, levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén» 
(24, 33). Había que volver a Jerusalén, a la lucha, a la militancia, 
al lugar donde duele, al lugar del que acababan de huir. Jesús los 
había transformado. Los había rescatado de la desesperanza y la 
depresión. Tenía sentido la vida. Volvía a tener sentido para ellos 
la Causa de Jesús. Había que dejar la pereza y el aturdimiento y 
«ponerse las pilas». 
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Dice Lucas que se levantaron de la mesa y volvieron a 
Jerusalén «al momento». Hemos de entender que tanta urgencia 
sintieron, que ni siquiera quisieron pasar la noche en la casa en 
que se habían recogido. No esperaron al día siguiente. No 
esperaron que amaneciera. «Aunque era de noche», se pusieron en 
camino, de vuelta a Jerusalén, al compromiso. Sin duda se 
dijeron: «Jesús, sí, vive; la lucha sigue». 

Y allí se encontraron a los otros «reunidos con sus 
compañeros» (24, 33), organizados, compartiendo precisamente la 
misma luminosa experiencia interior. 

Dicen los exégetas que este texto de los discípulos de 
Emaús fue escrito en las celebraciones de la fe de los primeros 
discípulos. Y quedó configurado de esta bella forma que nos 
permite leemos a nosotros mismos en este relato, como símbolo 
abierto que es. 

La fe en la resurrección por parte de los discípulos no fue 
simplemente un tener por cierto un hecho material concreto: la 
apertura de un sepulcro, a las horas de la madmgada, antes de 
salir el sol, con la reanimación de un cadáver... La resurrección no 
es, en ese sentido, como gustan de decir los teólogos, un «hecho 
histórico» o, por mejor matizar, un hecho físico-histórico. Tener 
por cierto ese «hecho físico», no es el objeto de la fe, no es la 
sustancia de la fe en la resurrección de Jesús. Creer en la 
resurrección no es el acto intelectual de «tener por cierto» un 
hecho físico. La fe en la resurrección de Jesús tiene un significado 
mucho más amplio y profundo. 

Los discípulos creyeron en la resurrección en cuanto que 
sintieron que El estaba vivo, y sintiendo esa «corazonada» -como 
una intuición irresistible, como por una evidencia incausada que 
se les imponía implacable- tuvieron el coraje de asumir esa 
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decisión. Se atrevieron a creer. Se arriesgaron a creer. Quisieron 
creer. Y creyeron. Aceptaron el don de Dios. 

Es decir: no se trata tanto de que creyeron como «cierta 
intelectualmente» la proposición «Jesús ha resucitado 
físicamente», cuanto de que creyeron que aquel Jesús crucificado 
y expulsado de este mundo era la expresión mayor del amor de 
Dios y del sentido de la historia. Aquel muerto, se volvía a 
levantar. Y se levantaba hasta lo más alto: ¡hasta la derecha 
misma de Dios! 

Para los que se arriesgaban a creerlo, Jesús era Dios 
mismo en persona, caminando junto a nosotros por el camino de 
la vida, acercándose a nuestras penas e iluminándolas, 
reinterpretándolas a la luz de Dios. Esta luz que trae Jesús crea un 
espacio nuevo para la esperanza, a pesar del fracaso, para la 
utopía, a pesar del triunfo del mal. Creer en él, creerlo vivo y 
resucitado, no es afirmar nada sobre un cadáver o un sepulcro, 
sino aceptar su propuesta de interpretación (y de reinterpretación) 
de la vida, de la historia, y constituirla en mi propia 
interpretación. Lo cual, no se puede hacer por un mero acto 
voluntarista o de imperativo moral, sino empujado por una fuerza 
que brota como un don desde el corazón. ¿No ardía nuestro 
corazón...? 


Creer en la resurrección es tener el coraje de aceptar la 
reinterpretación que nos da Jesús de esta historia perversa donde 
triunfa el malo, donde al bueno se lo comen, donde no hay sitio 
para la persona buena, donde el amor está expatriado. Jesús nos 
reinterpreta la historia diciendo que a pesar de todo, la Utopía del 
Reino sigue siendo «la» Causa por la que merece la pena vivir y 
luchar y hasta morir. Creer en Jesús es tener el coraje de creerle 
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a Él^. Y es, por eso, tener el coraje de creer como él. No se trata 
de creer en Jesús, sino de creer a Jesús y, por eso, de creer como 
Jesús, con la fe de Jesús, con su misma pasión por la utopía del 
Reino, inasequible al desaliento, a pesar del aparente fracaso y de 
la muerte. 

Creer en Jesús hoy, concretamente hoy, en esta singular 
hora espiritual de América Latina, es también creer, como Él, con 
su misma fe, que la historia no puede llegar a su final un viernes 
santo, que no puede haber otro «final de la historia» que la 
realización de la utopía del Reino. 

Es creer que si éste fuera el final de la historia y ya no 
hubiéramos de esperar más que «más de lo mismo» de este 
neoliberalismo concentrador de la riqueza, generador de pobreza 
y excluidor de los pobres, entonces, no es que hubieran fracasado 
los proyectos de los pobres, sino que habría fracasado Dios mismo 
y la humanidad. 

Los discípulos de Emaús estaban deprimidos y huían de 
la realidad, para refugiarse quizá en una privacidad cómoda en 
Emaús, con un compromiso light. No querían pensar, aunque sus 
pensamientos negativos los acosaban y perseguían por el camino 
como fantasmas impertinentes. 

Jesús se acercó, les preguntó, los escuchó. Y luego les 
ofreció una reinterpretación, una «terapia cogniti va» por una parte, 
en cuanto que les iluminó la mente, el conocimiento: deshaciendo 


6. Si la fe en la resurrección consistiese en creer que la piedra de! 

sepulcro se movió a una hora determinada y un cadáver salió del 
mismo reanimado, entonces no estaríamos creyendo a Jesús, sino a los 
testigos, o a quienes nos han trasmitido su testimonio, a la comunidad 
eclesial en definitiva. 
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argumentos falsos, sacando a la luz pensamientos distorsionados, 
descubriendo aspectos escondidos, apoyándose en las 
reinterpretaciones de sentido presentes en «toda la Escritura»^ 
(cfr. 24, 27). 


A la vez, Jesús les hizo una terapia más en la línea 
conductista en cuanto que actuó sobre los sentimientos negativos 
«aprendidos» en la experiencia dolorosa de la persecución y 
muerte de Jesús. Con su palabra cálida, hizo «arder» su corazón 
durante el camino, sedimentando en ellos, los sentimientos 
contrarios positivos que recuperaban la confianza, el bienestar y 
la autoestima de los discípulos. Tan confortados se sintieron que, 
como Pedro en el Tabor, también quisieron prolongar tan 
agradable experiencia: quédate con nosotros, le dijeron, hagamos 
tres tiendas aquí donde se está tan bien, saboreemos esta 
experiencia y prolonguémosla noche adentro... 

«Por los caminos de América» andan hoy también los discípulos 
de Emaús. Van perplejos. Apesadumbrados. Decepcionados. 
Deprimidos. «Nosotros esperábamos que iba a llegar ya la 
liberación de... Israel». «Pero ya ves...». «Es verdad que algunas 
mujeres dicen...». «Pero a Él nadie le ha visto». No tienen dónde 
apoyarse. 


Hace falta que haya compañeros de camino que hagan lo 
mismo que Jesús: acercarse, preguntar, escuchar, y compartir. 
Compartir-asumir el dolor de la decepción que nos comparten, y 


7. En algún sentido, la Escritura y la Biblia toda no es más que la 

cristalización escrita acumulada de las distintas interpretaciones y 
reinterpretaciones de la propia vida del pueblo de Dios, de Israel, la 
suma de sus sucesivas autoterapias cognitivas... 
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compartir-dar el fuego de la utopía que enciende el corazón y 
resucita la esperanza^ 

Los militantes latinoamericanos tienen que hacer la 
«experiencia de Emaús»: necesitan redescubrir, reinterpretar «lo 
sucedido», lo sucedido con la utopía liberadora. Ayer como hoy, 
Jesús quiere decimos que el fracaso es sólo aparente. ¿Acaso 
podría haber sido de otra manera? ¿Estaba la humanidad 
preparada para acoger ya la utopía? ¿No era ese el camino lógico 
y necesario que experimenta siempre en este mundo el exiliado 
amor y la impalpable utopía? ¿Fracasaron los mártires? ¿Fue inútil 
su muerte? 

Jesús quiere decimos que hoy volvería a morir por acercar 
aunque sólo fuera un poco más la utopía del Reino a esta América 
Latina que, también, como el pueblo de Jesús, vive en ansiosa 
espera (Le 3, 15), aunque esa espera esté hoy embotada por la 
depresión y el desconcierto. 

La fe cristiana puede sacar hoy de sus arcas todo el 
capital simbólico del que dispone para hacer valer la Causa de 
Jesús. En ese sentido es cierta la expresión de Enrique Dussel de 
que los cristianos (aunque no sólo ellos) pueden llevar adelante 
hoy lo que no pueden empujar aquellos que basaban su esperanza 
en «certezas científicas». Hoy no hay ya certezas científicas en las 
que hacer pie, cuando éstas han saltado por los aires y la crisis de 
las ciencias sociales todavía es desconcierto y perplejidad. Los 
cristianos tienen en su bagaje de esperanza el coraje de la fe, que 
es la decisión de arriesgarse a creer, como Jesús, con su misma fe 
ante la vida y la historia, que éstas tienen sentido, y que sigue 
habiendo una causa por la que vivir y por la que luchar, y hasta 


8. Al dicho brasileño «la esperanza no muere», Casaldáliga suele 

apostillarle: «y si muere, resucita». 
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por la que morir*^. Y eso, no como una conclusión de un 
silogismo montado sobre «verdades científicas», sino como un 
acto de coraje en el que consiste la fe. 

La fe cristiana tiene que transmitir este potencial al 
Continente, a los militantes populares, cristianos y no cristianos. 
Tiene que contagiar esperanza, utopía, fidelidad a las Grandes 
Causas. La Causa vive; la lucha sigue. 

América Latina necesita una terapia cognitiva y también 
conductual. Necesita detectar sus propios pensamientos 
distorsionados, aislarlos, desenmascararlos, extirparlos, 
reemplazarlos con pensamientos adecuados. Necesita detectar los 
sentimientos negativos distorsionados, y curar las heridas en carne 
viva de las que aquellos brotan; esta curación se logrará también 
reemplazando, inundando con sentimientos positivos contrarios ios 
sentimientos negativos distorsionados. 

La fe y la teología están en la obligación de transmitir 
esperanza al Continente. Es su papel en esta hora grave y 
decisiva. Es también su misión. Es nuestra misión, de cada uno. 

En toda esta recuperación, tendrá un papel fundamental la 
palabra. Jesús hizo también logoterapia. No sólo, pero sí muy 
fundamentalmente. La palabra sigue mereciendo alabanzas como 
el medio de comunicación por excelencia. No se trata, 
obviamente, de una oposición entre palabra-hechos, práctica- 
teoría, pues la palabra de Jesús y su teoría es siempre histórica, 
narrativa, a partir de los hechos y en referencia a la práctica. Se 
trata de que la palabra también es un hecho, y muy fundamental. 


9. Las causas por las que vivir son a la vez las causas por las que merece 

la pena morir, decía Albert Camus; una causa por Ja que no merezca 
la pena morir, tampoco merece que se viva por ella. 
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En todo caso, la palabra con los hechos siguen siendo la pareja 
imprescindible: la palabra sin los hechos es increíble; los hechos 
sin la palabra son incomprensibles. 

Los discípulos de Emaús, yendo a Emaús estaban «de 
vuelta» de Jerusalén y de vuelta de todo. El encuentro con Jesús - 
que quizá puede sorprendemos en cualquier compañero de camino 
anónimo- les dió la vuelta y los devolvió a Jerusalén, de donde 
huían. Una vez que compartieron con Jesús tanto la palabra como 
el pan, se sintieron «de vuelta» de Emaús, y por eso se volvieron 
de Emaús, «aunque era de noche», a Jerusalén, al lugar de la 
lucha y de la comunidad organizada. No era preciso esperar a ver 
el alba para ponerse en camino. «Se levantaron al momento» (24, 
33). 


«Aunque es de noche» todavía, hay motivos para la 
esperanza total. 

La fe cristiana, fuente inagotable de caudal utópico, por 
la dimensión inevitablemente cognitiva que conlleva, tiene la 
capacidad de convertir las mayores contradicciones o derrotas, en 
esperanzas renacidas. Pedro Casaldáliga lo ha dicho con palabras 
claras; 


«Somos soldados derrotados de una causa 
invencible... Sí, nuestra Causa es invencible. Son 
ellos los que van a perder. No estamos en el 
"final de la historia"; estamos apenas 
comenzando... 
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Apéndices 




Apéndices 


Oración terapéutica 
para militantes 


Adaptación de la Agenda Latinoamericana ’95 
sobre original de Tiago de Meló 


Por más grises o tristes que sean los días, cada uno de 
nosotros lleva en su corazón un álbum de fotografías queridas del 
pasado. Son memorias de acontecimientos que nos produjeron 
alegría. Abre ahora ese álbum y revive el mayor número posible 
de acontecimientos... 

Es probable que la primera vez no encuentres muchos 
acontecimientos de ese tipo. Poco a poco descubrirás más, y 
disfrutarás reviviéndolos en la presencia del Señor. Más: cuando 
te visiten nuevas alegrías, grabarás mejor su recuerdo y no 
permitirás que se pierdan tan fácilmente; llevarás contigo un 
inmenso tesoro del que podrás elegir siempre que quieras dar 
nuevo vigor a tu vida. Eso es lo que hacía María cuando guardaba 
cuidadosamente en su corazón preciosos recuerdos de la infancia 
de Jesús, memorias que más tarde reviviría con amor. 

Trasládate a una página de nuestra historia que 
te conmovió especialmente con un gozo profundo. 

O pon ante tu corazón la memoria de un héroe o 
un mártir de nuestro pueblo que te conmueva por 
su calidad de vida, o por la grandeza de su 
muerte. O recuerda un hecho de tu vida en el que 
crees que diste lo mejor de ti mismo, del que te 
sientes hasta santamente orgulloso. O una escena 



de tu vida en la que te hayas sentido 
profundamente amado y valorado,.. 

¿Cómo fue? ¿Qué sentiste? ¿Por qué ocurrió 
aquello? Revive la escena y detente en ella hasta 
que re-experimentes lo más posible el gozo y la 
felicidad profunda que sentiste entonces. Retén y 
deja calar en ti esos sentimientos el mayor 
tiempo posible... Siente que estás en la presencia 
de Dios y dale gracias por todo eso, sin 
palabras, simplemente con el corazón agradecido 
con tales sentimientos... Pídele esperanza, para ti 
y para nuestro pueblo... 

Este acto de volver a escenas pasadas en las que sentiste 
amor y gozo es uno de los ejercicios más exquisitos que conozco 
para edificar tu bienestar psicológico. Muchos de nosotros 
pasamos de largo por lo que un psicólogo llamaría «experiencias- 
cumbre». Pocas personas son capaces de entregarse a esas 
experiencias positivas. Por eso, les sirven de nada, o de muy 
poco. Hace falta volver con la imaginación a esas experiencias y 
recuperar al máximo su contenido. Aunque vuelvas a ellas con 
mucha frecuencia, siempre hallarás allí alimento abundante. Su 
contenido parece no agotarse jamás. Son una fuente de gozo 
inagotable. 

Ten cuidado de que, cuando lo hagas, no las contemples 
como desde fuera. Es preciso re-vivirlas, vivirlas de nuevo. Métete 
dentro de esas escenas, participa en ellas. Haz que tu fantasía sea 
tan viva que la experiencia parezca que te vuelve a conmover hoy 
con toda su fuerza. 

Antes de que pase mucho tiempo experimentarás el valor 
psicológico de este ejercicio y adquirirás un nuevo respeto hacia 
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la imaginación como fuente de vida y de energía. La fantasía es 
una herramienta valiosísima para la terapia y para el crecimiento 
personal. Produce, a su modo, una eficacia semejante a la realidad 
misma. Si en la tenue luz del atardecer veo venir hacia mi un 
amigo e imagino que es un enemigo, todas mis reacciones, 
psicológicas y fisiológicas, serán idénticas a las que tendría si mi 
enemigo estuviese allí realmente. Al contrario, cuando revivas 
escenas en las que sentiste amor y gozo disfrutarás los efectos de 
estar realmente expuesto al amor y al gozo, que son inmensos. 

Este ejercicio rompe la resistencia inconsciente que 
muchos hacen al amor y al gozo. Aumenta su capacidad de 
aceptarlos cuando llaman a su puerta. Aumenta también su 
capacidad de experimentar a Dios, de abrir los corazones a su 
amor y a la alegría que la experiencia de Dios produce, y de 
aceptar el hecho de que somos personas a las que se puede amar. 
Quien no permite sentirse amado por el hermano al que ve... 
¿cómo permitirá sentirse amado por Dios al que no ve? 

Ayuda también a superar el sentido espontáneo de 
nulidad, de culpa, uno de los obstáculos más comunes. De hecho, 
cuando Dios entra en nuestro corazón nos hace sentimos 
intensamente amados y amables. En nuestra vida hay mucho 
positivo, y hemos experimentado mucho amor de Dios. 
Reexperimentar todo esto fortalecerá nuestra autoestima. Tienes 
que amar a Dios y al prójimo, «como a ti mismo». La caridad 
empieza por casa... 

También, este ejercicio repara nuestras fuerzas en este 
tiempo en el que la grave situación que vivimos nos inclina a 
fijamos sólo en lo negativo que estamos viendo, haciéndonos 
propensos al desánimo y a la depresión. En nuestra historia y en 
la de los demás, hay muchos «misterios gozosos» de los que nos 
olvidamos con demasiada frecuencia... Toda la esperanza que en 
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otra hora hemos vivido y derrochado, la lucha heroica de nuestro 
pueblo, la mística de nuestros mártires.,, están ahí, en el pozo de 
nuestra memoria, y es preciso volver una y otra vez a nuestro 
propio pozo para realimentamos mientras caminamos quizá por un 
desierto... 

Por su parte, la fe, al capacitamos para descubrir la 
presencia de Dios y su amor a los pobres a pesar de las 
apariencias tan negativas, al damos una visión contemplativa de 
la realidad, nos ayuda a no ahogamos en un vaso de agua, y a 
recuperar fuerzas para la esperanza. 


Para una higiene psicológica 
de la esperanza 


Agenda Latinoamericana'93 


Como existe la higiene física, también hay una higiene 
mental y psicológica. 

La falta de higiene física, además de ser mortificante para 
uno mismo y para los demás, produce normalmente enfermedades 
físicas. La falta de higiene mental y psicológica, además de no 
dejar vivir felices al individuo ni a los que le rodean, comporta 
también el riesgo de enfermedades psicológicas. 

La esperanza no es una simple decisión de mi voluntad 
personal, ni es tampoco un puro don de Dios ajeno enteramente 
a mi responsabilidad. Es más bien una combinación de ambos 
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aspectos. Pero muchas veces lo que más influye en el tono de 
nuestra esperanza es el manejo adecuado o desacertado que demos 
a los factores que diariamente acosan a nuestra esperanza. No 
basta decidir tener esperanza (voluntarismo) ni basta poner la 
confianza en Dios (espiritualismo). Es necesaria también la 
«higiene de la esperanza». 

Somos seres sociales. No somos islas. Aun en las 
decisiones más individuales estamos influenciados. El ambiente 
social, el horizonte en que se mueve la sociedad marca también 
nuestro propio horizonte espiritual. Las sociedades humanas 
también tienen sus horas altas y sus horas bajas. Y en cada hora 
todos estamos marcados por ese tono psicológico que vive la 
sociedad. No se puede tener la misma esperanza en una hora de 
exultación social o en otra hora de depresión social. 

Estamos en una hora de depresión. La espercuiza de los 
pobres está amenazada gravemente en esta hora. Muchas cosas 
han cambiado en el mundo, muchas utopías y esperanzas se han 
inviabilizado. Hemos entrado en la «noche oscura de los pobres». 
Muchos militantes se han visto conmovidos hasta lo más hondo 
de su ser al ver quebrarse esperanzas que creían estar tocando ya 
con la mano. Algunos han perdido las utopías de referencia, de 
forma que ya no saben realmente cuál es el sentido de su vida. 
Otros han entrado en crisis personales, con depresiones 
psicológicas y hasta síntomas psicosomáticos. Otros, finalmente, 
huyen del problema derivando al individualismo, al 
acomodamiento, al pragmatismo. 

En esta hora psicológica de la sociedad todos estamos 
psicosocialmente proclives a la depresión, a la desmovilización, 
a la huida. Es el condicionamiento psicosocial de esta hora. Los 
castigos que han sufrido nuestras utopías han sido tan fuertes que 
la sociedad misma, como un todo, está como escarmentada, «de 
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vuelta», cansada, deseosa de no volver a enfrentar los problemas, 
como queriendo olvidar y huir hacia actitudes no conflictivas, 
gratificantes, consoladoras. 

Los que habían puesto los motivos de sus esperanzas en 
los avances logrados se han quedado sin motivos al ver 
derrumbarse esos avances. Los que habían optado por los pobres 
porque eran los inexorables «vencedores de mañana» se han 
quedado sin fundamento de su opción al ver que los pobres se han 
quedado en ser simplemente, una vez más, los «perdedores de 
hoy». Sólo los que tenían la esperanza apoyada sobre fundamentos 
al abrigo de los avatares históricos mantienen hoy alta la 
esperanza. 

Una cierta corriente psicológica explica la depresión como 
la reacción de un organismo que se siente tan golpeado y 
castigado por los estímulos negativos del ambiente que le rodea, 
al margen de que actúe de un modo u otro, que decide no actuar, 
huir, para evitar seguir recibiendo esos castigos. Las 
transformaciones ocurridas en los últimos años en el mundo de 
cara a las esperanzas de los pobres han sido un fuerte castigo a 
sus esperanzas. El castigo ha sido tan grande y los estímulos 
negativos tan continuados, que muchos militantes ya no se palpan 
su esperanza. Y esta situación, que en algunos se manifiesta hasta 
psicosomáticamente, de alguna manera nos afecta a todos, aun a 
los que nos creemos a salvo, porque se trata de una «hora 
psicológica» que flota en el ambiente y que nosotros respiramos 
aun sin damos cuenta. 

En esta situación global, es más que nunca importante 
llevar una adecuada higiene de la esperanza, para protégela lo más 
posible de la enfermedad y hasta de la muerte. 
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En primer lugar no se debe echar leña al fuego. Eso es lo 
que se hace cuando la persona no se da cuenta de que sólo cultiva 
pensamientos negativos. Nunca mira lo positivo, lo que incluso las 
peores situaciones pueden tener de beneficioso. Los militantes que 
se enquistan en los análisis negativos y en las esperanzas 
frustradas sin tratar de buscar otros aspectos positivos, tarde o 
temprano caen en la depresión, arrojan la toalla. 

En segundo lugar es importante aprovechar las 
consoladoras lecciones de la historia. Nos puede parecer que se 
han hundido ahora las esperanzas de los pobres, pero un análisis 
detallado de la historia evidencia que de ninguna manera esta hora 
del mundo es la peor. A lo más podremos decir que ésta es una 
de tantas horas bajas que el Pueblo ha vivido. Y es difícil pensar 
que ésta sea la hora más baja. 

En tercer lugar es importante también fortalecerse con el 
recuerdo de los héroes y sobre todo los mártires, ios testigos, que 
no son sólo los que dieron su vida por la Causa, que como tales 
han de ser recordados perennemente, sino todos los testigos, todos 
aquellos que en situaciones semejantes a las que hoy vivimos, 
viéndose marginados, despreciados o incomprendidos, supieron 
aguardar con paciencia el paso del invierno, sin abdicar de sus 
convicciones ni hurtarse al oprobio que por ellas tuvieron que 
soportar. Si tantos supieron aguantar durante tanto tiempo 
situaciones de igual o mayor postración que ésta nuestra, ¿cómo 
no vamos a ser capaces de hacer nosotros otro tanto? 

En cuarto lugar debemos recordar los motivos de nuestras 
luchas: si los motivos siguen ahí, intactos, o incluso 
incrementados, no podemos desistir. Al contrario: hoy hay nuevos 
motivos. 
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Y también unas consideraciones globales: 

• Una causa no deja de ser justa porque sea derrotada por 
la fuerza. El poder puede vencer, pero no por eso 
necesariamente convencer. 

• Tenemos todos como resabios de lo que podríamos llamar 
una «teología de la guerra», inconscientemente, que 
consiste en pensar que el que gana es el que tiene a Dios 
de su parte, y con Dios tiene la razón y la verdad. Lo que 
se impone de hecho, lo que triunfa es lo que tiene la 
razón y la verdad. Por eso, si nosotros hemos perdido será 
que no estábamos en lo cierto ni era nuestra lucha lo que 
Dios quería. Esto, aunque cuesta descubrirlo, es un 
pensamiento pagano que nada tiene que ver con el 
mensaje de Aquel que a pesar de ser justo fue aniquilado 
por sus enemigos. 

• Recordar con memoria histórica que la vida sigue y la 
historia no se detiene, aunque algunos preconicen su final. 
Cuando menos lo esperemos aparecerán los signos de un 
nuevo amanecer. 

En esta hora psicosocial que vivimos, la fe cristiana y su 
visión global de la coyuntura histórica tiene, en opinión de 
muchos, un inestimable valor como terapia psicológica, pues 
sostiene a la persona y le da motivos para seguir viviendo y 
luchando. Los cristianos tienen la obligación de testimoniar la 
esperanza y de alimentar la esperanza de los hermanos. 
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«Amanecer», 72(marzo 1991)26-32, Managua; «Documentos 
del Ocote Encendido», Comité Cristiano de Solidaridad, 
Zaragoza, n° 7, 20 pp. 
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Fijos los ojos en la utopía de Jesús ^ «Misiones extranjeras», 
139(enero-febrero 1994)49-63, Madrid; «Nueva Tierra» 
23(mayo 94)17-23, Buenos Aires; «Revista Electrónica 
Latinoamericana de Teología», item n® 52, accesible por 
Internet y en APC; «Diakonía» 72(diciembre 94)45-55, 
Managua; «Milpa», Boletín de los comités de solidaridad de 
Euskalherría con América Latina, 41 (diciembre 1995)7-21. 


Para una higiene psicológica de la esperanzUy «Agenda 
Latinoamericana’93», varias ediciones; «Amigo del Hogar» 
544(dic 1992)3-4, Santo Domingo, Rep. Dominicana; 

«Diakonía», 71 (septiembre 1994)96-98, Managua. «CRIE», 
302(febrero 1993)16, México. 


Kairós: un fenómeno, un género, una oportunidad, «Revista 
Eclesiástica Brasileira» 5Q/199(setembro 1990)675-685, 
Petrópolis, Brasil. 


Soldados derrotados de una causa invencible. Evaluación 
autocrítica de la Teología de la Liberación, «Nueva Tierra 
Nuestra», 9(mayo 1995)5-10, Managua. 


(con CASALDÁLIGA), La noche de los pobres está en vela, 
«Nuevo Amanecer Cultural», (26.3.94)5, Managua; «Vida 
Nueva» 1939(9.4.94)8-10, Madrid; «Diakonía» 70(junio 1994), 
Managua; «Documentos del Ocote encendido» n® 24, 1994, 
págs. 17-29, Zaragoza; «Verapaz» 33(junio 94)41-44, 
Valladolid; «Revista Electrónica Latinoamericana de Teología», 
item n® 61, accesible por Internet y en APC; «Éxodo» 
26(diciembre 1994)29-32, Madrid; «Misión Fe y Vida» 8(enero 
95)5-11, Teruel, España. 
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